Capitolo VI

. Il carnevale di Emilio

Come ci testimonia una lettera alla moglie del 14 maggio
1897, Svevo pensava in un primo tempo di intitolare il romanzo
Il carnevale di Emilio («... E fumai U'ultima. 11 mondo si schiari e
trovai il titolo del mio romanzo: Il carnevale di Emilio)!. 11 signi-
licato di tale titolo pud essere illuminato dalla riflessione di Balli
che apre il capitolo: dntanto ricordava d’assistere al preludio di
una triste commedia. Incominciava a formarsi il vortice che per
un istante avrebbe sottratto l'operaio, la sartina, il povero bor-
ghese alla noia della vita volgare per condurli poi al dolore. Am-
maccati, sperduti, alcuni sarebbero ritornati all’antica vita divenu-
ta perd piu greve; gli altri non avrebbero trovato mai piu la qua-
resima». L'avventura con Angiolina ha per Emilio un affetto ana-
logo a quello del carnevale per 'operaio o la sartina: grazie ad
essa anch’egli € strappato al vuoto e alla monotonia di una vita
dncolore e uniforme» per assaporare la gioia vitale e il godimen-
to..Ma ¢ solo una breve parentesi, dopo di che ritornera all’antica
esistenza. Nell’'esperienza di Emilio vi & perd una differenza, ri-
spetto al paragone del carnevale, che deriva dalla particolare
struttura psicologica del personaggio: la vita di prima non gli
sembrera «pitl greve» dopo la parentesi del godimento, grazie alla
sua costitutiva ‘senilita’ ed ai meccanismi dell’autoinganno e del
sogno, come si vedra in chiusura del romanzo. Il paragone del
carnevale si attaglia anche all*avventura’ di Amalia con Balli; e
sara lei a bruciarsi interamente in essa ¢ 4 non ritrovare mai piu
la «quaresima». Balli non sospetta ancora nulla dei sentimenti di
Amalia per lui, mentre conosce bene cid che sta avvenendo all’a-
mico: e poiché la riflessione sul carnevale € propriamente un suo
pensiero indiretto libero, si pud supporre in Svevo lintento di
suggerire che quelle idee siano ispirate segretamente allo sculto-
re dall’esempio di Emilio, anche se egli non ne & consapevole.

"'I. Svevo, Epistolario, cit., p. 64.
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2. 1l gioco dei punti di vista

La scena che apre il capitolo e che vede Angiolina al caffé e a
passeggio con I'ombrellaio & presentata mediante la focalizzazio-
ne sulla prospettiva di Balli, la quale, come si ¢ gia avuto modo
di osservare, in alcune zone limitate del romanzo viene in primo
piano, sostituendosi a quella largamente dominante del protago-
nista. L’'alternanza dei punti di vista di Balli e di Emilio possiede
in questo capitolo una funzione di rilievo: vale cioé a mettere in
evidenza, in forma direttamente drammatizzata, i due modi anti-
tetici di rapportarsi alla realta che sono propri dei due personag-
gi, I"inetto’ e il ‘superuomo’. E vero che anche qui si conferma
come per tanti aspetti essenziali Balli non sia che il ‘doppio’ di
Emilio. Per la sua falsa coscienza in primo luogo. Lo scultore in-
fatti si sdegna moralisticamente del carnevale, ma in realta solo
perché non corrisponde ai suoi bisogni di fasto e di eleganza:
«Quel carnevale, perché meschino, gli dava un’ira da moralistar;
ma il narratore non gli risparmia la sua osservazione caustica:
«Pil tardi, molto piu tardi, anche lui vi avrebbe partecipato, di-
mentico del tutto di quell’ira, innamorato del lusso e dei colori.
Nell'ira di Balli, poi, cosi come nella commiserazione per 'ope-
raio, la sartina e il povero borghese, sottratti alla «oia della vita
volgare» dal «wortice» del carnevale, da sotto la maschera del mo-
ralista affiorano chiaramente l'estetismo e il disprezzo superomi-
stico per la vita comune. L'estetizzazione totale della realta, che
interessa a Balli solo in quanto pud divenire materia di un'opera
d'arte, emerge anche dalle riflessioni suscitategli dalla vista di un
uomo tozzo e piccolo in mezzo a due donne slanciate: Pareva
un’ironia ch’egli si propose di scolpire. Avrebbe vestite le due
donne alla greca, 'uvomo in una giubba moderna; avrebbe dato
alle donne il riso forte delle baccanti, all'uomo avrebbe stampato
in faccia la fatica e la noia». Questo Balli che filtra tutta I'espe-
rienza attraverso la scultura é davvero affine ad Emilio, che la fil-
tra attraverso gli schemi letterari. Non solo, ma nella contrapposi-
zione tra il «iso forte» da baccanti delle donne vestite alla greca e
la fatica e la noia» stampate in faccia all'uomo in abito moderno
si legge una contrapposizione tra la pienezza gioiosa della vita
nel mondo antico ed il vuoto, la desolazione della vita moderna,
che ¢ un luogo comune della cultura decadente, da Baudelaire a
Louys a D’Annunzio. Anche l'associazione delle due donne alle
baccanti vale a definire la fisionomia intellettuale di Balli, perché
rimanda al bagaglio stereotipato di una formazione classica e al
tempo stesso, richiamando lo spirito dionisiaco, si collega indiret-

1D

CariTOLO VI

tamente a Nietzsche. Infine laristocraticismo che traspare dal di-
sprezzo per l'ombrellaio («— L'ombrellaio di via Barriera! — rise il

Balli. Un ombrellaio rivale di Emilio Brentani) & del tutto identi-

co a quello che per il «aivale» dimostrera Emilio.

 Tuttavia:a connotare la figura di Balli in questo episodio val-
pono soprattutto il distacco lucido, la sicurezza delle scelte, il do-
minio delle situazioni, 'acutezza realistica nel leggere i comporta-
menti altrui, che lo collocano in netta antitesi nei confronti di
Emilio. Ad esempio lo scultore capisce al primo sguardo, alla vi-
sta del terzetto al caffé, che l'uvomo fa la corte ad Angiolina, non
all'altra donna, ed & sicuro di saper rendere l'avventura tanto ridi-
cola da guarire Emilio. Poi, entrato nella sala, si accorge che le
mani dei due sono unite sotto il tavolo. E, uscendo senza dire una
parola e senza sorridere ad Angiolina che lo guarda «con grandi
occhi espressivi», aannicchiata al suo posto per sembrare lontana
dal suo compagno», & sicuro di aver colto il messaggio della ra-
pazza e di averne lanciato anch’egli uno chiarissimo («— Come
siamo stati espressivil —, penso. — Ella m’ha pregato di non parlare
ad Emilio di quest’incontro e io le ho risposto che gliene avrei
parlato non appena lo avessi veduto —»). Infine, con pronta deci-
sione, invia il servo a cercare Emilio, perché veda di persona la
scena, ma & convinto di saper impedire che 'amico se la prenda
con ombrellaio o con Angiolina. Al contrario, nel resto del capi-
tolo, a caratterizzare Emilio saranno la cecitd e gli autoinganni,
I'incoerenza, l'ossessivitd nevrotica, i procedimenti mentali coatti,
lincapacita di conformare i comportamenti ai propositi. Il punto
di vista di Balli, contrapponendosi a quello dell'amico, assume
anche la funzione di presentare Angiolina (o per dir meglio «Gio-
lona») come & realmente, senza i filtri idealizzanti che sono propri
della prospettiva di Emilio, con un forte effetto di straniamento
sul modo di vedere la realta proprio dell“inetto’. Pero, sia che do-
mini l'ottica di Emilio, sia che si affermi quella di Balli, anche in
(uesto capitolo Angiolina & sempre vista dall’esterno, definita so-
lo attraverso i suoi comportamenti. '

3. [ labirinti ossessivi dell’ eroe

Se linizio del capitolo & dominato dal punto di vista di Balli,
come entra in scena Emilio, che sopraggiunge ben presto chia-
mato dall'amico, la focalizzazione si sposta subito su di lui. Ha
inizio qui una delle sequenze piu straordinarie del romanzo, do-
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ve la pagina assume una sottigliezza analitica incomparabile nel-
I'esplorare i labirinti mentali in cui si avvolgono le ossessioni del
protagonista. Appare quindi indispensabile addentrarsi a fondo
nella costruzione narrativa sveviana, seguendone passo a passo
gli svolgimenti, per tentare di districarne la tortuositd ma anche
di metterne in luce la sorvegliatissima tessitura e gli snodi sapien-
temente costruiti.

Per difendersi dal dolore del tradimento Emilio si chiude na-
turalmente entro la barriera protettiva di una serie di alibi e di

finzioni. Innanzitutto attribuisce il dolore ad un motivo che non

intacca il suo senso di superiorita, come avverrebbe se confes-
sasse a se stesso che le cause sono il suo amore e la sua dipen-
denza dalla donna: il ridicolo («Poi comprese: il nodo che gli ser-
rava la gola era prodotto dal duro ridicolo che lo colpiva. Oh,
prima di tutto liberarsi da quello!»). Emilio ha sempre paura del

ridicolo, che & poi paura che venga scoperta la sua inadeguatez-

za alla vita. In secondo luogo dinanzi all’amico, «giudice severo»
delle sue azioni, del cui giudizio si vergogna, simula il contegno

distaccato e indifferente dell'vomo superiore, che sa gia tutto e

ne ride: « — Tutto quanto me ne puoi dire tu non arriva certo a
quanto ne so io — e rise». L'indifferenza & una simulazione a cui
Emilio si costringe in mod¢ tale che diviene quasi meccanica,
sinché si trova di fronte a Balli (Non aveva pilt neppur bisogno
di sforzo per simulare indifferenza; si era quasi cristallizzato nel
primo sforzo e avrebbe potuto dormire conservando stereotipato
quel sorriso e quella calma. Era tale quella simulazione da pene-
trare molto piu in la dell'epidermide»). La simulazione finisce per
ingannare lui stesso: dnvano egli cercava in sé qualche cosa d’al-
tro fuori di essa, e non trovava che una grande stanchezza.
Nient'altro! Forse la noia di sé, del Balli e d’Angiolina. E penso:
— Quando sar(‘) solo stard certo meglio di cosi —». In realtd questa
pretesa «oia» € uno stato depressivo che prelude allo scatenarsi
delle farneticazioni coatte che seguiranno. Alla fine, Emilio accet-
ta il suggerimento dell’amico, di dire subito all'indomani poche
parole d’addio ad Angiolina.

Invece, appena egli rimane solo, a infrangere lo strato protet-

tivo di simulata indifferenza irrompe un desiderio irresistibile di
vedere subito la donna. Naturalmente pud emergere solo in for-
ma distorta e dissimulata, attraverso il pretesto di arrivare subito
alla rottura, per trovare veramente la calma (« — Eppure — penso
"¢ penso lidea e le parole — sarebbe bello ch’ella passasse per di
qua ed io potessi subito dirle che fra di noi tutto & finito. Allora
si che tutto sarebbe finito ed io potrei andare a dormire vera-
mente calmo. Per di qua deve passarel).

I LABIRINTI OSSESSIVI DELL'EROE

Comincia di qui il rovello ossessivo di idee coatte, che a lun-
go assediera la sua mente. Emilio si prefigura gia anche le parole
del commiato: «Dolci. Perché no? — Addio Angiolina. Io volevo
salvarti e tu mi hai deriso». Come si vede, Emilio, per cancellare
la sofferenza, ricorre allo strumento da lui piu volte sperimenta-
to, costruire di sé la gratificante e rassicurante immagine dell’'uo-
mo superiore, che non si fa coinvolgere emotivamente e sa con-
servare un distacco imperturbabile, non abbassandosi a meschi-
ne recriminazioni. E per autogiustificarsi e autoassolversi, fa rife-
rimento al tentativo da lui intrapreso di «alvare» Angiolina e di

aieducarlar alla virtd: la frase enfatica e melodrammatica da lui
pensata per un verso tradisce tutto il suo moralismo, per un altro

¢ un significativo esempio del suo stile di letterato. Ma un indizio
illuminante ¢ anche il proposito di pronunciare parole «dolci»: & il
termine chiave che rivela in Emilio il bisogno disperato di fuggire
i conflitti traumatizzanti della realtd e di rifugiarsi nel grembo
materno. In fondo & sempre questo che ha chiesto al rapporto
con Angiolina. Quindi, nel momento stesso in cui vagheggia il
pit dignitoso e fermo distacco dalla donna, confessa in realta il
bisogno insopprimibile della sua ‘dolcezza’.

Ma l'idea della derisione, che viene incautamente evocata dal
pensiero dell’eroe («.. e tu mi hai deriso), distrugge quell’idea
rassicurante di superiorita, richiamandola sua reale inettitudine.
Il contrasto non puo essere tollerato, e scatena un'ira inconteni-
bile, che fa cadere definitivamente la maschera di indifferenza
mdossata dinanzi al Balli: Deriso da lei, deriso dal Ballil Una
“tabbia impotente gli gonfio il petto. Finalmente egli si destava e
tutta la rabbia e la commozione non lo addoloravano tanto co-
me l'indifferenza di poco prima, una prigionia del proprio esse-
re impostagli dal Balli. Dolci parole ad Angiolina? Ma no! Poche
¢ durissime e fredde», dove alla rabbia per il ridicolo che ha
compromesso la sua dignita di uomo superiore si mescola anche

l'animosita verso la figura del rivale per eccellenza. E qui, rivela-

tosi il vero volto del personaggio sotto la maschera, interviene
puntuale il caustico giudizio del narratore, che compendla‘ in
un’antitesi densa di sarcasmo le contraddizioni di Emilio: «Cam-
mind per calmarsi perché al pensare quelle fredde parole s'era
sentito bruciare».

Per reagire al senso di impotenza, Emilio si abbandona, sia
pure in forme tortuosissime, ad un sogno violento, quello di uc-
cidere la donna: «Non offendevano abbastanza!"Con quelle paro-
le non offendeva che se stesso; si sentiva venire le vertigini. —
Cosi si uccide — pensd — non si parla. — Una grande paura di se
stesso lo calmo. Sarebbe stato egualmente ridicolo anche ucci-
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dendola, si disse, come se egli avesse avuto un’idea da assassino.
Non la aveva avuta; ma assicuratosi, si diverti a figurarsi vendica-
to con la morte di Angiolina». Vediamo qui in atto un classico
processo di Verneinung freudiana: la preoccupazione di negare
il proposito omicida tradisce la sua effettiva presenza nel profon-
do; e, una volta operata la negazione, l'atto riprovevole, privato
delle sue cariche emotive, pud essere contemplato in forma pu-
ramente teorica, col compiacimento garantito della riuscita ‘inno-
centizzazione'. E un processo che ricorda i sogni di furto, di stu-
pro e di assassinio incontrati al capitolo III. Perd, attraverso un
meccanismo gia sperimentato, la fantasia da delittuosa si fa senti-
mentale, generando la «ommozione» che ¢ la costante cifra con-
notativa dell’eroe: «Quella sarebbe stata la vendetta che avrebbe
fatto obliare tutto il male di cui ella era stata l'origine. Dopo, egli
avrebbe potuto rimpiangerla, e lo pervase una commozione che
gli caccio le lagrime agli occhi.

Grazie al diversivo del sogno, che ha scaricato la tensione,
Emilio puo arrivare a pensare alle parole «durissime e fredde» del
commiato: «A lei egli avrebbe detto che non I'abbandonava causa
il tradimento ch'egli s’era atteso, ma per il sozzo individuo ch’ella
aveva scelto a suo rivale. Egli non voleva piu baciare dove aveva
baciato 'ombrellaio. Finché s’era trattato del Balli, del Leardi e
magari del Sorniani, aveva chiuso un occhio, ma I'ombrellaio!
Nell'oscurita studio la smorfia di schifo con cui avrebbe detta
questa parola», In tal modo, con questo aristocraticismo sprezzan-
te per gli inferiori nella scala sociale, Emilio riesce a ricostruire
una sua immagine di superioritd. Ma essa non basta a rassicurar-
lo. In uno sprazzo di lucidita, si avvede di essere precipitato in
un vero e proprio_delirio ossessivo, ma lo strumentalizza subito,
facendone un alibi per il bisogno irresistibile di vedere I'oggetto
amato: «Qualunque parola egli immaginasse di dirigerle, sempre
veniva colto da un convulso riso. Avrebbe continuato a parlarle
cosi tutta la notte? Era dunque necessario di parlarle subito». Per
questo si mette a correre con lintenzione di raggiungerla, ed il
movimento fisico per un attimo_gli da sollievo, sfogando la ten-
sione mentale. La configurazione spaziale della scena, le strade
interminabili attraverso cui si aggira in percorsi tortuosi nel buio
della notte contribuiscono a rendere il senso dell'incubo in cui
Emilio e prigioniero: € come se il labirinto delle sue idee ossessi-
ve si obiettivasse dinanzi a lui nel labirinto delle strade che per-
corre affannosamente e la loro tortuosita fosse la proiezione di
quella dei suoi rovelli mentali. La rete delle strade cittadine non &
qui uno spazio aperto, come in altri luoghi, ma al contrario da
I'fdea di uno spazio costrittivo, soffocante, claustrofobico, che
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entra in opposizione, a distanza, con lo spazio aperto e libero
dei primi incontri felici con Angiolina.

L'ossessione lo spinge per ben tre volte a scorgere la figura di
Anglohna in estranee passanti, dando origine a un delirio alluci-__
natorio-(«Un riflesso, un’ombra, un movimento, tutto assumeva la
forma, I'espressione del fantasma che lo fuggiva»). Gli impulsi
violenti che ormai lo dominano si rivolgono contro lui stesso. La
caduta e la ferita alle mani non sono eventi casuali, ma gesti sim-
bolicamente autodistruttivi; la prova & che scatenano meccanismi
proiettivi: Jl dolore fisico lo agito, aumento il suo desiderio di
vendetta. Si sentiva piu deriso che mai, come se quella sua cadu-
ta fosse stata una nuova colpa di Angiolina-. Ma lo stesso perso-
naggio sembra averne coscienza: «Allo sciagurato parve che tutta
la violenza cui era stato in procinto di abbandonarsi, fosse ora
diretta contro se stesso, gli chiudesse il respiro e gli togliesse
ogni possibilita di pensare e di frenarsi. Si morse una mano come
un forsennato». L'aggettivo «sciagurato» tradisce una forma di
pieta del narratore, ma prevale, in questa sequenza, la consueta
ironia: «Un’altra volta penso le frasi ch’egli le avrebbe dirette
quella notte stessa o la mattina appresso. Dignitosamente (quan-
[0 pit aumentava la sua agitazione, tanto piu calmo egli si so-
gnava) dignitosamente le avrebbe detto che per liberarsi di lui le
sarebbe bastato di dirgli una parola, una sola parola. Non sareb-
be occorso deriderlo. — Io mi sarei ritirato subito. Non mi occor-
reva di esser cacciato dal mio posto da un ombrellaio. — Ripeté
pit volte questa frase, modificandone qualche parola e cercando
di perfezionare anche il suono della voce che diveniva sempre
piu ironico e tagliente. Cesso quando si accorse che, per lo sfor-
20 di trovare I'espressione, urlava». Le osservazioni sarcastiche
del narratore valgono a mettere in luce il contrasto tra il compor-
tamento reale del personaggio, la sua agitazione e le sue urla, e
I'immagine di calma e dignitd che vorrebbe costruirsi. Cosi avvie-
ne poco oltre, quando Emilio arriva finalmente alla casa di An-
giolina: «A vederlo in quello stato si sarebbe potuto credere che
quella sera egli fosse stato avvisato del tradimento di una donna
[edeler.

Il giungere alla meta ossessivamente cercata concede a Emilio
la pausa di un momento di lucidita: Pensd con dolore: — Se l'a-
vessi posseduta non soffrirei tanto. — Se egli avesse voluto, volu-
(0 energicamente, sarebbe stata sua. Invece era stato solo intento
a mettere in quella relazione un’idealita che aveva finito col ren-
derlo ridicolo anche ai propri occhi [...]. Tutta la colpa era sua.
lira lui Iindividuo strano, 'ammalato, non Angiolina. E questa
conclusione avvilente lo accompagno fino a casa». Emilio vede
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l'assurdita della propria idealizzazione dell'oggetto amato e, atFri-
buendo il proprio comportamento ad una diversita patologica
dalla normalita, arriva ad intuire confusamente come tale idealiz-
zazione abbia radici nevrotiche e come le ossessioni che ne sca-
turiscono siano manifestazioni di una ‘malattia’. Ma di qui, inarre-
stabilmente, prende le mosse un altro autoinganno: l'idea che il
possesso della donna possa guarirlo, mentre aprira la strada a
un’altra serie di ossessioni.

4. I sogni di Amalia

L'ultima parte del capitolo propone un nuovo aspetto del fon-
damentale parallelismo che lega Emilio ad Amalia all'interno del
sistema dei personaggi. Si sono gia sottolineati in precedepza la
‘senilitd’, il bovarismo, I'avventura con un essere dive{so, forte e
vitale, l'idealizzazione dell’oggetto amato e la sua trasfigurazione
“in simbolo: ora interviene anche il sogno. Qui appare come en-
trambi gli inetti alla vita cerchino nei sogni una soddisfazione‘ai
loro desideri che & impossibile per altra via e una compensazio-
ne alle loro delusioni. Vi & perd una differenza: Emilio sogna du-
rante la veglia, ad occhi aperti; per Amalia invece le barriere ini-
bitotie sono ben pitl forti, a causa della rigida educazione subita
in quanto donna, e non possono essere superate dalla coscienza:
cedono solo quando la coscienza viene meno, durante il sonno.
Solo nel sogno notturno Amalia puo trovare soddisfazione al SUO
desiderio. In questa luce, acquista di nuovo il valore di indizio si-
gnificativo il particolare della «mano cerea, dncantevole sul}a co-
perta grigia»: si ricordi che, nel capitolo 1, la cura delle mani, uni-
ca parte bella del suo corpo, tradiva in Amalia il bisognp d1 pia-
cere agli altri, il suo desiderio d’'amore; ed & parimenti significati-
vo che la bella mano spicchi sul colore grigio della coperta, il
colore emblematico della ‘senilitd’ di Amalia.

Si pud notare che la soddisfazione del desiderio, pur ottenuta
quando le barriere inibitorie cadono, rispetta tuttavia le norme
della morale e le convenzioni borghesi: Amalia sogna di abban-
donarsi alla volonta dell'uomo amato, traendone una grande dol-
cezza (« — Si; si, & proprio quello chio voglio — [...]. Ella parlava
con persona che amava molto. Nel suono e nel senso v'era una
grande dolcezza, una grande condiscendenza. Per l‘a' secgnda
volta ella disse che I'altra persona [...] aveva indovinati i suoi de-
siderl: — E proprio cosi che faremo? Non lo speravo! —»), ma
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sempre nella cornice legittima del matrimonio.(dn viaggio di
nozze tutto € permesso»). In c¢id si conferma quanto fossero forti
pli schemi assorbiti attraverso 'educazione familiare: Amalia ave-
va preso coscienza, grazie al nascente sentimento per Balli, del-
l'inganno contenuto in quegli schemi, ma la consapevolezza in-
(ellettuale non arriva a modificare i meccanismi profondi. Anche
milio d’altronde, pur nella tortuosita della sua falsa coscienza, al
di la della sua paura della donna aspira in segreto alla realizza-
zione coniugale (si ricordi il sogno dell’astronomo). La simmetria
tra i due personaggi € sottolineata dalle coincidenze cronologi-
che: mentre Emilio ¢ prigioniero del delirio coatto nel suo not-
(urno inseguimento attraverso le vie cittadine, anche Amalia, nel
chiuso del ‘nido’, si immerge totalmente nei suoi sogni: entrambi
sono coinvolti contemporaneamente nella stessa «avventuras,
posseduti.dalla stessa «malattia». Le due avventure, pur parallele,
50N0 perod per un certo aspetto sfasate: Emilio ha gia subito dolo-
rosamente la delusione; Amalia non ancora, € pud abbandonarsi
liduciosamente al sogno di amore e di nozze.

Se Amalia nel sonno rivela il fondo segreto della sua psiche,
che l'educazione repressiva le ha imposto di tenere rigorosamen-
te celato, Emilio, prodotto della stessa repressione, prova istintiva
vergogna a spingere lo sguardo in quella zona intima: «Disgrazia-
tal Ella sognava nozze. Egli si vergognd di sorprendere a quel
modo i segreti della sorella e chiuse la porta. Avrebbe dimentica-
1o di aver udite quelle parole. Mai la sorella avrebbe dovuto so-
spettare ch’egli sapesse qualche cosa’ di quei suoi sogni». Cosi
Svevo sottolinea come la repressione puritana generi anche chiu-
sura gelosa del singolo nella propria interiorita, incapacita di co-
municare, di scambiare calore umano ed esperienze affettive.

La figura di Amalia richiama irresistibilmente ad Emilio quella
di Angiolina, per quel legame che nella sua mente stringe sem-
pre le due donne (Rotta la relazione con Angiolina egli si sareb-
be potuto dedicare interamente alla sorella. Sarebbe vissuto al
dovere»). Ma ora, nella prospettiva dell’eroe, le due figure femmi-
nili sono accostate per antitesi, si escludono a vicenda. Poiché il
tentativo di uscire dal guscio della ‘senilita’ ¢ fallito e l'illusione
del libertinaggio e del godimento si & dileguata, Emilio & invaso
dai sensi di colpa per essere venuto meno al «dovere», alle re-
sponsabilita di pater familias, particolarmente incombenti ora
che si profila un pericolo per la sorella. Rinunciando alla donna-
sesso, Emilio si propone cosi di rientrare nel ‘nido’, di riassumere
i suoi compiti all'interno della sua falsa famigliuola», come avve-
niva prima che la ventata dell’eros sopraggiungesse a sconvolger-
ne la tranquillita. I sensi di colpa sono cosi tacitati e si offre il ri-
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paro di un alibi solido e rassicurante. La nuova maschera di su-
perioritd indossata cela la bruciante sconfitta subita dall'aomo
immorale» ed Emilio puo trovare un appagamento, quasi la feli-
cita (Stanco, la mente chiusa a qualunque emozione, egli si senti
quasi felice»).



