i Alla Mosca

I cinque brevi componimenti che seguono sono tratti
dalla prima e dalla seconda sezione di Satura, inti-
tolate, rispettivamente, Xenia I e Xenia II, che con-

L1
Caro piccolo insetto

stasera quasi al buio

| da Satura, sezione Xenia |, 1, 4-5 e 14; Xenia I, 5

che chiamavano mosca non so perché,

mentre leggevo il Deuteroisaia
5  seiricomparsa accanto a me,

ma non avevi occhiali,
non potevi vedermi

né potevo io senza quel luccichio
riconoscere te nella foschia.

L4

Avevamo studiato per l'aldila

un fischio, un segno di riconoscimento.
Mi provo a modularlo nella speranza
che tutti siamo gia morti senza saperlo.

I'5

Non ho mai capito se io fossi
il tuo cane fedele e incimurrito

o tu lo fossi per me.

Per gli altri no, eri un insetto miope

5  smarrito nel blabla

dell’alta societa. Erano ingenui

quei furbi e non sapevano

di essere loro il tuo zimbello:
di esser visti anche al buio e smascherati
10 daun tuo senso infallibile, dal tuo

radar di pipistrello.

Schema metrico Versi liberi con fre-
quenti rime.

1,1

2. mosca: tale era il soprannome della
moglie di Montale, probabilmente in ragio-
ne delle spesse lenti degli occhiali damiope
0 della sua minuta e fragile figura — percio,
giaalv. 1, viene denominatapiccolo insetto.

4. il Deuteroisaia: la parte conclusi-
va del libro del profeta Isaia, che si trova
nell’Antico Testamento.

8. quel luccichio: quel riflesso prodot-
to dalle lenti dei tuoi occhiali.

9. nella foschia: nella dimensione
oscura delle mie fantasie interiori (ripren-
de e sviluppail buio del v. 3).
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stano di quattordici testi ciascuna, dedicati dal poeta
alla memoria della moglie Drusilla Tanzi (sopranno-
minata “Mosca”), morta nel 1963.

i,4

1. per Paldila: in vista di quello che sa-
rebbe accaduto dopo la conclusione
della vita terrena.

2. segno: segnale.

3-4. Miprovo... saperlo: provo a pro-
durlo nella speranza che (trail mondo dei
vivi e quello dei morti non c¢i sia alcuna
barriera, dal momento che) noi vivi sia-
mo forse gia morti, senza saperlo, nella
misura in cui la nostra vita «<non & che ri-
petizione monotona e priva di senso» dei
medesimi gesti, in tutto e per tutto «simi-
le alla morte vera e propria» (Castellana).

1,5

2. incimurrito: ammalato di cimurro,
cioé “pieno di catarro”.

5. smarrito nel blabla: adisagio e fuori
posto nelle chiacchiere inutili.

€-8. Erano ingenui... zimbello: que-
gli uomini dell’alta societa, che si credo-
no i piti furbi, in realta erano sciocchi (in-
genui) e non sapevano di essere I'ogget-
to della tua ironia, di essere identificati
e riconosciuti — per quel che sono e che
valgono -, anche nella confusione della
vita quotidiana, dal tuo intuito infallibile,
dalla tua capacita di giudizio precisa co-
me il radar di un pipistrello (animale dagli
occhi quasi del tutto atrofizzati e dunque
miope proprio come la Mosca).
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1,14
Dicono che la mia
sia una poesia d'inappartenenza.
Ma sera tua era di qualcuno:
di te che non sei piti forma, ma essenza.
5  Dicono che la poesia al suo culmine
magnifica il Tutto in fuga,
negano che la testuggine
sia piut veloce del fulmine.
Tu sola sapevi che il moto
10  non e diverso dalla stasi,
che il vuoto & il pieno e il sereno
¢ la pit1 diffusa delle nubi.
Cosi meglio intendo il tuo lungo viaggio
imprigionata tra le bende e i gessi.
15 Eppure non mi da riposo
sapere che in uno o in due noi siamo una sola cosa.

I,14 6. magnifica il... fuga: celebra la vita malata (imprigionata dalle bende e dal-
2. d’'inappartenenza: impersonale, che perpetuamente scorre. le ingessature).

fredda e astratta. 7. testuggine: tartaruga. 15~18. Eppure non... cosa: e tutta-
3. s’era tua: se la mia poesia era tua, 10. stasi: paralisi. via il dolore procuratomi dalla tua morte
cioe nasceva vivendo accanto a te. 13~14. Cosi meglio... gessi: cosi rie- non viene cancellato dal fatto di sapere
4. non sei... essenza: non sei pit un sco a dare un senso anche al lungo tem- chenoidue, insieme o separati, restiamo
corpo terreno, ma pura anima. po della tua vita che hai trascorso am- sempre una sola cosa.

Q L.a guida di tutti i giorni
Dietro le spesse lenti degli occhiali, che
le valsero l'affettuoso soprannome di
“Mosca”, appare il volto della donna che
per pit1 di trent’anni visse al fianco di
Montale: Drusilla Tanzi. Il poeta la incontro
a Firenze nel 1927, quando frequentava
I'ambiente di “Solaria”, e cosi la descrisse
nel giugno di quell’armo all’'amico Italo
Svevo: «Ho conosciuto qui una simpatica
e intelligente sua ammiratrice, [...] porta il
bizzarro nome di Drusilla. Una sveviana
accanita, devota e intelligente, e percid
amica mia». Sin dai primi anni i due
intrapresero una relazione sentimentale che
li condusse, dopo una lunga convivenza, al
matrimonio nel 1962. La donna mori 'anno
seguente e Montale, perduta in vita la sua
fedele guida, ne serbo la memoria sul piano
poetico, componendo i versi di Xenia.

Eugenio Montale e la moglie Drusilla Tanzi.

528




| CLASSICI EUGENIO MONTALE |8

IL 5
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei & il vuoto ad ogni gradino.
Anche cosi ¢ stato breve il nostro lungo viaggio.
Il mio dura tuttora, né pitt mi occorrono
5 le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede
che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattrocchi forse si vede di piti.
10  Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

I,5

1. dandoti il braccio: lasciando che tu
ti appoggiassi al mio braccio, per essere
piu sicura.

2. ilvuoto: il buio, la paura, l'incertezza.

3. Anche cosi: anche cosilungo com’e
stato; il nostro lungo viaggio: lavita.
4. mi occorrono: miservono e mi suc-
cedono.

6. letrappole, gliscorni: ledifficoltaei

contrattempi della vita quotidiana, le de-
lusioni ei fallimentia cui, vivendo, sivain-
contro.

7. quellachesivede: quellacheappare.
11. le sole vere pupille: le pupille ca-
paci di vedere meglio; tanto offusca-
te: indebolite dalla miopia.

SOA 'ALISI‘DEL'TESIQ . 7

L’inconiro con un
fantasma

Il primo frammento poetico antologizzato (I, 1) sviluppa e approfondisce una situazione si-
mile a quella che Montale aveva gia evocato nella lirica Ti libero la fronte dai ghiaccioli (¥ T8,
p-497): 1a donna amata ¢ lontana e irraggiungibile, separata da una distanza che parrebbe
incolmabile — 'oceano Atlantico nel testo delle Occasioni, la morte in questa poesia di Satu-
ra. Tuttavia, per un improvviso miracolo, ella ricompare come un fantasma angelico.

Il ricongiungimento fra gli amanti lontani, fondato sulla reciprocita degli affetti, avviene
qui quasi al buio (v. 3), nella foschia (v. 9), ossia in una dimensione esplicitamente oniri-
ca, che non appartiene alla sfera della vita materiale. La donna ricompare priva dei pro-
pri elementi distintivi (gli occhiali, v. 6), cosi che il poeta né puo riconoscerla con sicurez-
za, né pud essere visto da lei: cio significa che l'incontro si verifica soltanto a livello psi-
chico e interiore. Sul piano materiale non accade nulla: I'unica certezza che pud
consolare Montale dopo la morte della moglie ¢ la possibilita di avvertirla magicamente
ancora vicina, senza che di cid riesca per0 ad avere una prova razionale.

Fedeltae
riconoscimento

Il tema viene ripreso, in modo pitt sfumato, anche nel secondo frammento (I, 4), in cui si
allude all'ipotesi (o speranza, v. 3) di una misteriosa contiguita tra la dimensione della
vita e quella della morte, cosi che fra di esse si possa conservare un canale di comunica-
zione e di amore. Il sentimento amoroso si traduce anzi, in questi primi due testi, nel de-
siderio di poter continuare, anche dopo la morte, a riconoscere nell‘altro la presenza de-
cisiva, capace di assicurare alla propria esistenza un significato e un'identita.

Simile reciprocita € evocata al principio del terzo componimento (I, 5), nel quale, con
un’immagine ironica e scherzosa, si allude al patto di mutua devozione e fedelta che co-
stituisce il fondamento di ogni vera relazione d'amore, e che, in quanto tale, non potra
essere incrinato neppure dalla morte.

La questione viene dunque riformulata nel quarto testo (I, 14), dove si ammette esplicita-
mente che i morti continuano a esistere, spogliati della loro forma terrena, come essenza
spirituale. Percio, conclude Montale, noi siamo una sola cosa (v. 16); e tale intima fusione
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Larealtanoneé
quelia che si vede

Una serie di
paradossali
capovolgimenti

Ueleganzaela
semplicita della
scrittura
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costituisce il traguardo pit alto di ogni relazione umana, in quanto, pur senza mettere al
riparo dal dolore e dalla sofferenza, riscatta tuttavia ogni esistenza individuale dalla mi-
naccia del vuoto, dal rischio dell'inutilita o inappartenenza (v. 2): essere di qualcuno (v. 3),
infatti, & 'unico modo per non perdersi.

Il tema centrale degli Xenia & la negazione, almeno ipotetica, del fatto che la morte com-
porti una perdita inesorabile. Questo, come si dice in I, 14, non attenua il dolore del lutto,
ma permette di intendere meglio il senso dell’'esistenza terrena, delle malattie e delle fa-
tiche che la caratterizzano.

A partire da cio, I'ultimo testo (II, 5) svolge due motivi complementari. Nella prima stro-
fa evoca lo smarrimento e lo spaesamento in cui l'autore sente di precipitare a causa
della mancanza della fedele compagna di una vita: privato del conforto della moglie, a
ogni passo gli pare che l'esistenza sconfini nel vuoto, rivelandosi senza significato.
Limmagine realistica dello scendere le scale ha un significato simbolico e allude al
progressivo avvicinarsi del poeta alla vecchiaia e alla morte, lungo il tratto terminale
- “in discesa” — dell’esistenza; infatti, a essa, dal v. 3, subentra l'immagine del viaggio,
che indica il perpetuo scorrere della vita attraverso le gioie e i dolori. Di fronte alla ne-
cessita di continuare questo viaggio, Montale confessa il suo sgomento, poiché si sente
privo della sua cara guida. Cosi, la seconda strofa contiene un esplicito elogio indirizza-
to alla principale virtii della moglie: Drusilla, nonostante la grave miopia, possedeva un
intuito e una sensibilita acutissimi. A lei e alla sua capacita di sondare la verita pro-
fonda dell’esistenza il poeta si era sempre appoggiato, imparando che la realtd — a dif-
ferenza di cid che crede la maggior parte degli uomini —non & quella che si vede (v. 7).
La poesia si risolve dunque nella contrapposizione tra la vista fisica e la vista menta-
le: poiché non & la prima quella che pilt conta, I'immagine delle sole vere pupille (v. 11)
simboleggia la capacita di penetrare il vero senso del mondo al di Ia delle apparenze.

[ terzo epigramma antologizzato (I, 5) esibisce una brusca antitesi, che di fatto contras-
segna tutta le serie degli Xenia. Montale contrappone il proprio amore e il proprio ap-
prezzamento per la moglie al giudizio, approssimativo e superficiale, con cui la don-
na era spesso liquidata in vita. Per gli altri - egli sottolinea — eri un insetto miope smar-
rito (vv. 4-5); al di sotto di simile ingannevole apparenza, pero, si nascondeva un radar
infallibile come quello del pipistrello, ossia una capacita di giudizio e di orientamento
alquanto precisa, che le consentiva di vedere anche 4l buio (cioe nelle tenebre della vita)
e di smascherare la realta, mostrando il vero volto di ogni persona e di ogni fatto.

In questa prospettiva, gli Xenia denunciano I'inganno in cui cadono quanti si affidano a
un‘osservazione frettolosa e presuntuosa della realta. Coloro che si credono furbi, i prota-
gonisti dell'alta societd, sono in verita uomini ingenui e stolti, che reputano la perplessita del
poeta, cosi come di Mosca, sinonimo di debolezza, mentre essa non & altro che latteggia-
mento disincantato di chi ha imparato a non fidarsi delle apparenze. Il motivo ricompare a
pitt riprese: la virtit precipua della donna qui compianta e ricordata, infatti, consisteva nel
saper cogliere il significato profondo delle piccole avventure di un'esistenza assolutamente
normale; ai suoi occhi, come viene dichiarato in I, 14, la tartaruga risultava pit veloce del
fulmine, il movimento uguale alla paralisi, il vuoto uguale al pieno, il sereno uguale alla pit
grande delle nubi. Si tratta di una serie di paradossali affermazioni con cui Montale invita
il lettore a oltrepassare i confini di una percezione puramente materiale della vita.

Dal punto di vista stilistico emerge con chiarezza il dato precipuo del quarto libro
montaliano: ossia, 'adozione di un registro prosastico e desublimato, con un abbas-
samento di tono radicale e costante rispetto alle raccolte precedenti. La poesia ingloba
moduli espressivi propri della scrittura diaristica e giornalistica, della comunicazione
quotidiana e dell'uso comune; sul piano lessicale si registrano cosi occhiali (I, 1 v. 6),
cane fedele (I, 5 v. 2), blabla (L 5v.5),lebende e i gessi (I, 14 v. 14), un milione di scale (11,
5v. 1), le coincidenze, le prenotazioni (II: BVES):
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I cinque brevi testi perd, nonostante l'apparente semplicita, sono attentamente costrui-
ti al fine di ottenere effetti di musicalita straordinariamente raffinati. Spiccano le nu-
merose rime. Alcuni esempi: in I, 1, perché : me (vv. 2 e 5), Deuteroisaia : foschia (vv. 4 e
9); in I, 5, zimbello : pipistrello (vv. 8 e 11); in I, 14, inappartenenza : essenza (vv. 2 e 4), cul-
mine : testuggine : fulmine (vv. 5 e 7-8). Nell'ultimo componimento, la rima crede : vede,
collocata alla fine della prima strofa (vv. 6-7), serve a mettere in evidenza il concetto
fondamentale della poesia, vale a dire il contrasto tra realta e apparenza.

Lefficacia di questa soluzione viene sottolineata dal ricorso al ritmo regolare dell'ende-
casillabo, a partire dal v. 5; ma gia trai vv. 4 e 5 si riscontra la presenza di un endeca-
sillabo nascosto (né piii mi occorrono / le coincidenze) che anticipa il passaggio da un
tono decisamente prosastico (vv. 1-3) a quello pili cantabile dei vv. 6 e 7. Nella seconda
strofa, oltre alla ripresa variata del primo verso — che mette in evidenza il termine brac-
cio (v. 8), in assonanza con wviaggio del v. 3 —, si nota la rima che lega i vv. 10 e 12 (due :
tue). Infine, la conclusione epigrammatica del testo, volta a sorprendere il lettore, & af-
fidata a un verso imprevedibilmente breve.

Comprendere
1. Spiega il significato simbolico del termine foschia nel frammento I, 1.

Qual & la paradossale speranza del poeta espressa nel frammento |, 4?
3. Quale concezione & espressa nei versi 15-16 che chiudono il frammento |, 147

Analizzare
4. Riconosci la struttura simmetrica e oppositiva che caratterizza i frammenti |, 1, 1, 5 e ll, 5.
5. Definisci il significato simbolico del gesto di scendere le scale a braccetto nel frammento i1£5;

6. Individua e commenta le figure retoriche e le rime del frammento II, 5. Quali concetti mettono in rilievo?

Esercitare il pensiero critico
| 7. Nei frammenti di Xenia che hai letto la moglie & designata attraverso metafore che rinviano al mondo animale.
1 Confrontale con quelle che Umberto Saba impiega nei versi di A mia moglie.

Scrittura
[ 8. lllustra in un testo di circa 250 parole la natura del rapporto di Montale con Mosca che emerge dalle poesie
i che hai letto, sottolineando gli aspetti di tenerezza e condivisione, la lode delle qualita della donna e lo
1 smarrimento per la sua perdita.

STRUMENTI = | modelli
* Xenia: da Marziale a Goethe

Xenia & il titolo complessivo di 127 epigrammi attribuiti
al poeta latino Marziale, vissuto nel | secolo d.C. Si trat-
ta di poesie brevissime e argute, scritte intorno all’85,
per accompagnare i regali che 'autore, secondo un co-
stume tipico della civilta romana, indirizzava a parenti e
amici in occasione delle feste dei Saturnali, che si cele-
bravano dal 17 al 23 dicembre.

tratta di poesie satiriche e polemiche sul mondo lette-
rario contemporaneo, caratterizzate da un grande im-
pegno civile e da una spiccata tensione morale, nelle
quali essi difendono i propri ideali umani e artistici.

Dai modelli di Marziale e di Goethe e Schiller deriva
lo spirito dei testi di Montale, che sono, al tempo stesso,

Il medesimo titolo venne impiegato, nel 1797, dai
poeti romantici tedeschi Johann Wolfgang Goethe e

doni offerti alla moglie morta e riflessioni fulminanti sulla
volgarita e sulla superficialita del tempo in cui egli vive.

l
l
i
1

Friedrich Schiller per una loro raccolta di epigrammi: si |

531



