Ad Camillo Boito

Lavitaeleopere  Fratello maggiore di Arrigo, nacque a Roma nel 1836 e mori nel 1914. Architetto, insegno
per pilt di cinquant’anni a Milano all’Accademia di Brera. Nella sua esperienza biografica
fu estraneo alla Scapigliatura vera e propria e considerd la sua stessa attivita letteraria
come marginale, come indicano i titoli dei suoi racconti, Storielle vane (1876) e Senso.
Nuove storielle vane (1883). Sono presenti in questi racconti temi fantastici e macabri che
risalgono a Hoffmann, Poe e Tarchetti, ma essl, invece di assumere caratteri ossessivi e

Labellezza  allucinati, sono esorcizzati da tendenze raziocinanti ed estetizzanti. Dominante infatti in

Camillo Boito & il tema della bellezza in tutte le sue forme, la bellezza femminile, 1’arte

figurativa, la musica. Al di sotto perd di questa facciata si scorgono fermentare istinti ma-

lati, impulsi turpi. Questa duplicita di piani & cid che rende interessante la sua narrativa.

. I fascino & accredciuto da uno stile limpido i oroso, molto lontano dagli eccessi e dalle
Testi ; iy ROy 8
Camillo Boito  sbavature di tanta prosa scapigliata, e pil in generale, tardo-ottocentesca.
Un corpo

Camillo Boito
T5 Una turpe vendetta da senso

Il sottotitolo della lunga novella di Boito & Dallo scartafaccio segreto della contessa Livia.

La protagonista, Livia, trentanovenne ancora bellissima, cerca conforto nel confidare alla pagina scrit-
ta i suoi casi di sedici anni prima, ai quali ripensa «con acre volutta»: la scrittura dovrebbe «mitigare
I'acerbita dei ricordi». Nobile trentina, si era sposata a ventidue anni per un puro calcolo con un ricco
sessantenne solo per poter essere indipendente, avere carrozze, vestiti, gioielli a volonta. A Venezia
conosce un giovane ufficiale austriaco, Remigio Ruz, bellissimo e vigoroso ma dissoluto e di «una cosi
cinica immoralita di principi, che niente gli pareva rispettabile». Pur essendo abilissimo nelle attivits
fisiche, non ha mai combattuto e per vilta evita i duelli, ingoiando senza batter ciglio i pil atroci
insulti. Tra i due vi & come un’affinita elettiva, in quanto sono entrambi belli, vanitosi, amorali, cinici.
La contessa frequenta un bagno galleggiante nella laguna, dove dispone di unampia vasca tutta per
sé, chiusa da pareti di legno. Un giorno, da un‘apertura, vi si insinua 'ufficiale, che si presenta agli
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occhi di Livia nudo in tutta la sua statuaria bellezza. Comincia cosi la loro relazione. Per Remigio Livia
concepisce una «furibonda passione», anche se vede chiaramente la «bassezza infame» dell’'uomo.
Questi continuamente le spilla denaro e la tradisce con volgari prostitute. Quando Livia lo scopre,
capisce di essere «gelosa fino alla pazzia» e di poter diventare, all'occasione, «gelosa fino al delitto.
Siva profilando la guerra con I'ltalia, quella che sara detta Terza guerra d’indipendenza, nel 1866.
Remigio ha bisogno di una grossa somma per corrompere i medici militari, in modo da evitare di
essere mandato sul campo di battaglia. Livia, che non dispone della somma, gli da tutti i propri
gioielli. Una settimana dopo Remigio le scrive una lettera in cui le descrive la sua vita comoda e
beata lontano dalla guerra e rivela tutto il cinismo rivoltante del suo animo, sordo ad ogni senso
del dovere, dell’'onore, del patriottismo.

Un giorno arriva la notizia di una battaglia terribile, in cui le perdite austriache sono state enormi; si
dice inoltre che Verona stessa sta per cadere in mano agli italiani (in realta nella battaglia di Custoza
del 26 giugno 1866 le truppe italiane erano state sconfitte). Livia, temendo per la vita di Remigio, si
precipita da Trento a Verona, viaggiando I'intera giornata, e si reca all'alloggio dell’amante.

Al pianerottolo del secondo piano v’erano due usci, sopra uno dei quali stava appiccato il
biglietto da visita di Remigio; spinsil'imposta, che cedette, ed entrai senza romore in una
stanza quasi buia. Toccavo la cima delle mie speranze, sentivo gia le braccia dell’amante
mio, per il quale avrei dato senza esitare tutto quello ch'io avevo e la mia vita insieme,
schiacciarmi impetuosamente sopra il suo largo torace, sentivo i suoi denti incidere la
mia pelle, e pregustavo un mondo inenarrabile di allegrezze furiose. }
La consolazione mi fiaccava: dovetti sedermi sopra una seggiola, che stava accanto all’in-
gresso. Udivo e vedevo come se fossi immersa in un sogno: avevo perso il senso della
realtd. Ma qualcuno i d’appresso rideva rideva: era un riso di donna stridulo, sguaiato,
sgangherato, che a poco a poco mi destd. Ascoltai, mi rizzai e, trattenendo il respiro, m'av-
vicinai ad un uscio spalancato, dal quale sivedeva in una vasta camera illuminata. Io stavo
nell'ombra, né mi si poteva scorgere. Oh, perché in quel punto Dio non mi accecd! V’era
una tavola, co’ resti d’'una cena; v’era, dietro alla tavola, un largo canape’ verde su cui
Remigio, sdraiato, faceva per gioco il solletico sotto I'ascella ad una ragazza, la quale sghi-
gnazzava, si sbellicava, si dimenava, si contorceva tutta, sforzandosi invano di svincolarsi
dalle mani dell'uomo, che le dava baci sulle braccia, sul collo, sulla nuca, dove capitava.
Io non mi potevo pilt muovere; ero inchiodata al mio posto, con gli occhi fissi, le orecchie
tese, la gola arsa.

L'uomo, stufo della burla, afferrd alla vita la ragazza, mettendosela a sedere sulle ginoc-
chia. Allora cominciarono i discorsi, interrotti spesso da scherzi e da carezze. Sentivo le
parole, il senso mi sfuggiva. A un tratto la donna pronuncio il mio nome.

— Mostrami i ritratti’ della contessa Livia.

- Li hai visti tante volte.

— Mostrameli, te ne prego.

Luomo, rimanendo disteso sul canape, alzd un lembo della tovaglia, aperse il cassetto
della tavola e ne cavo delle carte. La ragazza, diventata seria, cerco fra quelle i ritratti e li
guardd lungamente, poi:

- E bella la contessa Livia?

— Lo vedi.

—Non mi capisci: voglio sapere se ti par piil bella di me.

— Nessuna donna mi pud parer pil1 bella di te.

—Vedi, in questa fotografia il vestito da ballo lascia scoperte le braccia intiere e le spalle
git giti - e la fanciulla s’accomodava la camicia, confrontando con il ritratto:

- Guarda, ti sembro pil1 bella?
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3. tondi: piatti.

L'uomo la bacio in mezzo al petto, esclamando:

- Mille volte pili bella.

La fanciulla, accanto alla lucerna, fissando negli occhi 'uomo, che sorrideva, piglid ad uno
ad uno i quattro ritratti, e lenta lenta li lacero ciascuno in quattro pezzi; e lasciava cadere
quei brani sulla tavola in mezzo ai tond’ e ai bicchieri. Luomo continuava a sorridere.
—Ma tu, cattivo, le dici pure di volerle bene.

— Sai che glielo dico il meno possibile; ma ho bisogno di lei, e non saremmo qui insieme,
cara, se non m'avesse dato il danaro che sai. Quei maledetti medici me I’hanno fatta pa-
gar salata la vita.

—Quanto t’¢ rimasto?

- Cinquecento fiorini, che sono gia in parte sfumati. Bisogna scrivere a Trento alla cassa:
ogni parola dolce, un marengo”.

— Eppure - disse la donna con gli occhi pieni di lagrime - eppure mi pesa.

Luomo se la tiro vicina sul canapé verde, mormorando: — Lagrime non ne voglio.

In quel punto il cuore mi si rivoltold dentro: I'amore era diventato esecrazione. Mi trovai
nella strada. Andavo senza sapere dove; mi passavano accanto nella oscurit3, urtandomi,
gruppi di soldati, barelle, da cui venivano gemiti lunghi o strilli di dolore, qualche citta-
dino frettoloso, qualche contadino spaurito; nessuno badava a me, che scivolavo lungo i
muri delle case ed ero vestita tutta di nero con un fitto velo sul volto. Riescii® ad un largo
viale piantato di alberi cupi, dove il fiume, corrente alla mia destra, rinfrescava un poco
I'aria affannosa. 'acqua si perdeva quasi nelle tenebre; ma non mi venne, neanche per
un attimo, la tentazione del suicidio. Era gia nato in me, senza ch’io neppure me ne fossi
avveduta, un pensiero bieco, ancora indeterminato, ancora annebbiato, il quale m'inva-
deva adagio adagio I'anima intiera e la mente, il pensiero della vendetta.

[Entrata in un caffe, dai discorsi di alcuni ufficiali che parlano di Remigio Livia ha il suggerimento
sul modo di vendicarsi: se i comandi sapessero che I'ufficiale ha corrotto i medici per farsi eso-
nerare dal campo di battaglia, sarebbe immediatamente fucilato, insieme con i medici stessi. La
contessa decide allora di denunciarlo e si reca a tal fine dal generale Hauptmann al comando.]

— Generale — mormorai - vengo a compiere un dovere di suddita fedele.

— La signora contessa & tedesca?

—No, sono trentina.

— Ah, va bene - esclamo, guardandomi con una cert’aria di stupore e d'impazienza.

- Legga — e gli porsi in atto risoluto la lettera di Remigio®, quella che avevo ritrovata nel
taschino del portamonete.

Il generale, dopo avere letto:

- Non capisco; la lettera & indirizzata a lei?

—Si generale.

- Dunque 'uomo che scrive ¢ il suo amante.

Non risposi. Il generale cavo di tasca un sigaro e lo accese, s’alzd da sedere e si pose a
camminare su e giti per la sala; tutt'a un tratto mi si piantd innanzi e, ficcandomi gli occhi
in volto, disse:

—Dunque, ho fretta, si sbrighi.

— La lettera & di Remigio Ruz, luogotenente del terzo reggimento granatieri.

—E poi?

— La lettera parla chiaro. S’ fatto credere malato, pagando i quattro medici - e aggiunsi
con I'accento rapido dell’odio: - E disertore dal campo di battaglia.

6. lettera di Remigio: la lettera che rivela come I'ufficiale abbia corrotto i medici e ora viva

4, marengo: moneta d’oro. comodamente lontano dalla guerra.

5. Riescii: sbucai.
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- Ho inteso. Il tenente era 'amante suo e I'ha piantata. Ella si vendica facendolo fucilare,
e insieme con lui facendo fucilare i medici. E vero?
— Dei medici non m'importa.
80 Ilgenerale stette un poco meditabondo con le ciglia aggrottate, poi mi stese la lettera, che
gli avevo data:
— Signora, ci pensi: la delazione & un’infamia e ’opera sua & un assassinio.
— Signor generale - esclamai, alzando il viso e guardandolo altera — compia il suo dovere.
La sera, verso le nove, un soldato porto all’albergo della Torre di Londra, dove finalmente
85 miavevano trovato una camera, un biglietto, che diceva cosi:
«Domattina alle quattro e mezzo precise verranno fucilati nel secondo cortile di Castel San
Pietro il tenente Remigio Ruz ed il medico del suo reggimento. Questo foglio servira per
assistere alla esecuzione. 1l sottoscritto chiede scusa alla signora contessa di non poterle
offrire anche lo spettacolo della fucilazione degli altri medici, i quali, per ragioni che qui &

90  inutile riferire, vennero rimandati ad un altro Consiglio di guerra.
GENERALE HAUPTMANN».

Alle tre e mezzo nella notte buia uscivo a piedi dall’albergo, accompagnata da Giacomo’.
Al basso del colle di Castel San Pietro gli ordinai che mi lasciasse, e cominciai sola a sa-
lire la strada erta; avevo caldo, soffocavo; non volevo togliermi il velo dalla faccia, bensi,
sciolti i primi bottoni dell’abito, rivoltai i lembi dello scollo al di dentro; quel po’ d’aria sul
95 seno mifaceva respirare meglio.
Le stelle impallidivano, si diffondeva intorno un albore giallastro. Seguii de’ soldati, che
girando il fianco del Castello, entrarono in un cortile chiuso dagli alti e cupi muri di cinta.
Vi stavano gia schierate due squadre di granatieri, immobili. Nessuno badava a me in
quel brulichio silenzioso di militari e in quelle mezze tenebre. Si sentivano le campane
suonare gili nella citta, dalla quale salivano mille romori confusi. Cigolo una porta bassa
del Castello, e ne uscirono due uomini con le mani legate dietro la schiena; I'uno magro,
bruno, camminava innanzi ritto, sicuro, con la fronte alta; I’altro, fiancheggiato da due
soldati, che lo reggevano con molta fatica alle ascelle, si strascinava singhiozzando®.
Non so che cosa seguisse; leggevano, credo; poi udii un gran frastuono, e vidi il giovane
bruno cadere, e nello stesso punto mi accorsi che Remigio era nudo fino alla cintura,
e quelle braccia, quelle spalle, quel collo, tutte quelle membra, che avevo tanto amato,
m’abbagliarono. Mi vold nella fantasia 'immagine del mio amante, quando a Venezia,
nella Sirena’, pieno di ardore e di gioia, m’aveva stretta per la prima volta fra le sue braccia
d’acciaio. Un secondo frastuono mi scosse: sul torace ancora palpitante e bianco pit1 del
marmo s’era slanciata una donna bionda, cui schizzavano addosso i zampilli di sangue.
Alla vista di quella femmina turpe si ridesto in me tutto lo sdegno, e con lo sdegno la di-
gnita e la forza. Avevo la coscienza del mio diritto, m’avviai per uscire, tranquilla nell’or-
goglio di un difficile dovere compiuto.
Alla soglia del cancello mi sentii strappare il velo dal volto; mi girai e vidi innanzi a me il
grugno sporco dell'ufficiale Boemo™. Cavd dalla bocca enorme il cannello della sua pipa,
e, avvicinando al mio viso il suo mustacchio™, mi sputo sulla guancia...
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Lavevo detto io che I'avvocatino Gino™ sarebbe tornato. Bastd una riga: Venite, faremo
la pace, perché capitasse a precipizio. Ha piantato quella bamboccia della sua sposa una
settimana innanzi al giorno destinato pel matrimonio; e va ripetendo ogni tanto, strin-
gendomi quasi con la vigoria del tenente Remigio:

—Livia, sei un angelo.

120

7. Giacomo: il servitore della contessa.
8.Valtro ... singhiozzando: & Remigio,
che rivela la sua vilta anche di fronte alla
morte.

9. nella Sirena: il bagno galleggiante di Ve-

1 _ 1atd nAack initaria

nezia dove era avvenuto il primo incontro.
10. ufficiale Boemo: un ufficiale incontra-
to nel caffé la sera prima, e che aveva sco-
perto la sua relazione con Remigio.
11. mustacchio: baffo folto e lungo.

12. avvacatino Gino: Livia ha sedotto un
giovane avvocato, prossimo alle nozze, per
rassicurarsi del potere della propria bellez-
za, nonostante i trentanove anni.



Analisi del testo

I’impostazione del racconto. Con la sua novella, Boito traccia il ritratto di una
duplice, speculare bassezza, di un’infamia volgare, cinica, priva di ogni luce di dignita,
Ipuntodivista da parte sia dell’ufficiale austriaco sia della contessa Livia. Poiché i fatti sono racconta-
parziale ;i dalla protagonista stessa, che si rivela senza reticenze e pudori, ne consegue che tutto
dellaprotagonista (o0 flirato attraverso un’ottica parziale, interessata, in definitiva deformante, dato il
cinismo con cui la contessa affronta la realta e cerca di occultare la propria bassezza ai
propri stessi occhi.

Imontaggio Mancando i giudizi di un narratore esterno (“alla Manzoni”, per intendersi), il giudizio
oggettivo  sulla protagonista pud scaturire solo dal montaggio oggettivo del racconto: ad esempio,
delracconto 6114 conclusione, dal contrasto che si instaura tra la prospettiva della narratrice che si
ritiene «tranquilla nell’orgoglio di un difficile dovere compiuto» e il gesto di disprezzo
dell’ufficiale che le sputa in faccia. La novella si chiude con la frase rivolta a Livia dal
giovane spasimante da lei sedotto, al settimo cielo per la conquista insperata: «Livia,
sei un angelo!». La definizione suona amaramente antifrastica, nei confronti di una

simile eroina, ed ha un’analoga funzione di oggettiva denuncia.

Essenzialita e freddezza cobiettiva. Grazie a questi procedimenti, lo scrittore im-
posta il racconto con una secchezza tagliente, priva delle intrusioni moralistiche o delle
sbavature sentimentali proprie di tanta narrativa ottocentesca, lasciando che le cose
Tra Scapigliatura  si impongano nella loro crudezza, senza attenuazioni e velature. Nell’affrontare senza
eVerismo  reticenze pudibonde temi sgradevoli, come I’erotismo sfrenato e il cinismo amorale che
arriva al delitto, unisce la spregiudicatezza da “scapigliato” ad un’essenzialita, ad una
freddezza obiettiva, aliena da ogni morbidezza e compiacenza, che lo avvicinano al
contemporaneo Verismo (il 1883, ’anno in cui & pubblicato Senso, & anche ’anno delle
Nowvelle rusticane di Verga).

COMPRENSIONE
1. Riassumi il brano in non pit di quindici righe.

ANALISH

2. Dal racconto emerge la negativita del comportamento di Remigio e della protagonista (» Analisi del te-
sto): in quali diversi modi viene messa in luce? Da quali punti di vista (coincidenti con quali personaggi)
sono osservati e condannati i loro comportamenti?

3. Rintraccia tutti i riferimenti all'oscurita e chiarisci il significato simbolico di questo dettaglio ambientale e
cromatico. In quale punto del testo compare un drammatico contrasto tra oscurita e biancore?

4. Nella scena finale della vicenda (la fucilazione) alcuni personaggi noti alla narratrice sono indicati ge-
nericamente, come se le fossero estranei. Individua questi procedimenti e spiega quale atteggiamento
psicologico della protagonista essi suggeriscono.

INTERPRETAZIONE COMPLESSIVA E APPROFONDIMENTI

5. Rifletti sulle caratteristiche che accomunano i personaggi di Livia e di Fosca (T4, p. 49). In che misura la
loro caratterizzazione puo essere messa in rapporto con 'emergere di tematiche negative e irrazionali nella
letteratura italiana postunitaria?
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