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Joris-Karl Huysmans

Nasce a Parigi nel 1848 da una famiglia di origine fiamminga. Subito dopo aver cor-
seguito la laurea, & costretto a cercare un impiego presso il Ministero degli Inter:

Esordisce nel 1874 con Il vaso di spezie, una raccolta di poemetti in prosa influenzati =
Baudelaire. Nel 1876 conosce Zola che lo introduce nell’ambiente letterario parigine

11 legame, piuttosto intenso, con Zola coincide con quella prima parte della sua produ-
zione che, per molti aspetti, pud essere fatta rientrare nella scuola naturalista.

Nel 1880, nelle Serate di Médan, un’antologia che raccoglie racconti di Guy de Mau-
passant (1850-93), Paul Alexis (1847-1901), dello stesso Zola e di altri ancora, pubbli-
ca Zaino in spalla, un testo sull’esperienza di un soldato nella guerra franco-prussians.
Precedono e seguono questo scritto, significativo pilt per la collocazione che per il sue
valore intrinseco, opere come Le sorelle Vatard (1879) o In famiglia (1881), dove venz-
no affrontate tematiche tipiche del Naturalismo (il lavoro operaio, 1 rapporti familiart =
coniugali), ma dove si profila anche una diversa sensibilita, pit estetizzante, che tros
gia un primo € provvisorio punto d’approdo nel protagonista di Alla deriva (1882). u=
nomo solitario la cui vita oscilla pessimisticamente fra noia e dolore.

Nella prova successiva tale sensibilita si precisa a tal punto che Controcorrente (A 7=
bours. 1884) diventera una delle “bibbie” del Decadentismo europeo € Des Esseintes.
I"unico personaggio di questo «romanzo senza intreccio» (Wilde), una delle sue pit
riuscite incarnazioni (»TT1-2, Pp- 401 e ss.). Des Esseintes € un aristocratico che re-
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» Una personalita eclettica

Forain divenne famoso, piti che per la

sua attivita pittorica legata al primo
impressionismo, come vignettista in grado di
cogliere gli aspetti salienti della societa del -
suo tempo e di individuare le personalita piu
interessanti che si muovevano sulla scena
artistico-letteraria. In quest’ottica non poteva
mancare I'attenzione a Huysmans, romanziere
che in un primo tempo appartenne alla
cerchia di Zola, con il quale entro in sintonia
fin dal primo incontro (1876), per poi passare,
con altrettanto entusiasmo, al Decadentismo.
In qualita di critico d’arte promosse pittori
d’avanguardia come Manet, Monet, Degas,
Redon; fu inoltre studioso del Rinascimento
nordico, teorico della dissolutezza e del
satanismo, infine monaco ed esperto di
|etteratura mistica.

Jean-Louis Forain, Ritratto di Joris-Karl
Huysmans, olio su tela, part., Versailles,
Musée du Chateau.
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spinge la mediocrita del mondo contemporaneo e si ritira nella splendida e artificiosa,
solitudine, fatta di arte e letteratura, sogni e profumi, di una casa che & fuori dalla citta,
lontana da quel luogo dove trionfano la promiscuitd, la confusione, 1’“anarchia” della
moltitudine e dove si & destinati a perdere la propria identita. Ma Des Esseintes deve
abbandonare il proprio rifugio a causa di profondi turbamenti psichici e Iautorevole

~scrittore e critico francese Barbey d’Aurevilly (1808-89), nel recensire Controcorrente,

sard buon profeta scrivendo: «Dopo un libro come questo, al suo autore non resta pit_
che scegliere tra la bocca di una pistola e i piedi della croce».

E infatti, negli anni seguenti, Huysmans entra in una profonda crisi mistica, che dappri-

ma lo spinge verso I'occultismo (Laggiu, 1891), poi lo porta ad abbracciare 1’ortodossia

cattolica (In cammino, 1895) e infine ad entrare nell’abbazia benedettina di Ligugé nel

1898, I’anno in cui scrive La catledrale, cui seguird un ultimo romanzo autobiografico-

edificante, L'oblato (1903). 1l resto della sua attivita & diviso fra le opere di contenuto

religioso (Schizzo biografico su Don Bosco, 1902; Le folle di Lourdes, 1906) e la critica

d’arte, gia coltivata in precedenza. Muore a Parigi nel 1907.

Joris-Karl Huysmans

i& I‘eaﬁé SGSﬁiﬂﬁVﬁ da Controcorrente, cap. 11

Des Esseintes ha appena abbandonato Parigi, isolandosi completamente nel suo rifugio di Fontaney,
non lontano dalla citta.

Prendeva i suoi pasti — che ad ogni inizio di stagione venivano fissati una volta per sem-
pre in tutti i loro particolari — ad un tavolo al centro di una stanzetta, separata dallo stu-
dio da un corridoio imbottito, a chiusura ermetica, che non lasciava filtrare né rumori né
odori in nessuno dei due ambienti cui serviva di passaggio.

Questa stanza da pranzo aveva l’aspetto d'una cabina di nave, col suo soffitto a volta mu-
nito di travi a semicerchio, con gli assiti* e il pavimento d’abete d’America, la finestrella
che si apriva nel rivestimento di legno come un obld di sabordo®.

A somiglianza di quelle scatole giapponesi che rientrano le une nelle altre, questa stanza
era compresa in una piu grande: la stanza da pranzo propriamente detta, nel progetto
dell’architetto. In questa, due finestre s’aprivano; una — ora invisibile — nascosta da un as-
sito ribaltabile a volonta per dar aria all'una come all’altra stanza da pranzo; 'altra, visibile
(trovandosi giusto in faccia all’obld aperto nel legno), ma condannata; infatti il grande
aquarium occupava tutto lo spazio compreso tra questo obld e la vera finestra aperta nel
vero muro. La luce traversava quindi, per arrivare alla cabina, la finestra —i cui vetri erano
stati sostituiti da una grande specchiera —, 'acqua e finalmente il vetro fisso del sabordo.
D’autunno, quando il bricco del té fumava sulla tavola, nel momento che il sole stava per
sparire, I'acqua dell’acquario, lungo tutta la mattina vitrea e torbida, s’arrossava e filtrava
sulle bionde paratie® riflessi di brace.

A volte, nel pomeriggio, se per caso era sveglio e in piedi, Des Esseintes faceva agire il
congegno di condotti e tubi di scarico che svuotavano I'acquario e vi rinnovava 'acqua.
Nell’acqua limpida faceva versare una, due gocce d’essenze colorate; si godeva cosl, sen-
za scomodarsi, i toni verdi o salmastri, opalini® od argentati che assumono i fiumi in na-

=ssi di legno giustap- 3. paratie: gli elementi di divisione e, pil  colore dell'acqua di mare; opalini in quan-
in particolare, le pareti dei locali allinter- to presentano una tinta simile a quello

o della murata di una  nodella nave. : dell'opale, minerale dai riflessi giallo-az-
4. salmastri, opalini: salmastri, cioe del  zurrini, vitrei o lattiginosi.



tura a seconda del color
o meno imminente; a seconda insomma
25 Simmaginava allor
meravigliosi pesci meccanici,

e del cielo, del sole pill 0 meno vivo, della minaccia di pioggia pitt
della stagione e dello stato dell’aria.

a d’essere su un brigantinos, sottocoperta; e incuriosito osservava dei
caricati come orologi, passare davanti al vetro del sabordo,

impigliarsi in finte erbe; oppure, respirando I'odor di catrame immesso nella stanza pri-
esaminava delle stampe a colori appese al muro, quali se ne vedono

ma che lui entrasse,

nelle agenzie dei piroscafi e dei Lloyd®, rappresentanti
30 operlaPlata’ [...].

Quand’era stanco di questo passatempo,

dei vapori in rotta per Valparaiso

riposava gli occhi sui cronometri e le bussole,

i sestanti® ed i compassi, i binocoli e le carte sparpagliate su un tavolo. Sopra il tavolo,

un solo libro, rilegato in pelle di foca: Le av
stampato appositamente per lui, su cart
gabbiano in filigrana.

Né mancavano canne da pesca, Ie
scola ancora di sughero, intonacata di nero:

W
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avergata puro

venture di Arthur Gordon Pyn?’, in esemplare
filo, scelta foglio per foglio, con un

ti scurite dalla concia®, rotoli di vele rosse, una minu-
il tutto gettato alla rinfusa presso la portache

comunicava con la cucina per un corridoio, imbottito anche questo € che come l'altro
smaltiva in sé odori e rumori.

40  Cosi, senza muover
minuto, in meno ancora, le sensazioni ¢

si di dov’era, senza fare un passo,

Des Esseintes compendiava in un
he gli avrebbe dato un Jungo viaggio di mare. 1

piacere di spostarsi, questo piacere che non esiste insomma che grazie al ricordo e quasi

mai nel presente, nell’atto
senza arrabattamenti’”
45  sorio, posticcio quasi, che siaccordava beni
dei pasti; e che era invece in contrasto con lo
ordinato, stabile, fornito del necessario per vive
Muoversi gli pareva del resto inutile se la fan

alla plebea realta dei fatti.

50 A suo avviso, era possibile appagare
esaudire; e cid grazie ad un piccolo sotter

siderio.

Nei ristoranti rinomati per le
tellinandosi vini di marca, ottenuti con vine
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granza dell’auten
invidiare a quello che si provere

Pasteur'’2 Ora, quest
tico; e di conseguenza
bbe bevendo il vino ch’

d’oro sarebbe possibile procurarsi.

Applichiamo questo capzioso™ scarto,
60 Nessun dubbio che si possa a
tutto alle vere; nessun dubbio, ad esempio, che si po
standosene nel cantuccio del fuoco: bastera,
restia con la suggestiva lettura di lontani viagg

5. brigantino: piccolo veliero.

6. Lloyd: compagnia inglese, che assicu-
rava i viaggi delle navi mercantili (vapori).
7. Valparaiso ... Plata: Valparaiso &il mas-
simo porto commerciale del Cile, sul Paci-
fico; il Rio de la Plata, trel’America meri-
dionale, & I'estuario nellAtlantico dei fiumi
Parana e Uruguay.

8. sestanti: strumenti nautici per misurare
I'altezza di un astro sull'orizzonte.

9. Le avventure ... Pym: racconto di un
fantastico viaggio sul mare di Edgar Allan
Poe (1809-49), uno dei “maestri” di Bau-
delaire e del Decadentismo.

10. concia: trattamento per impedire che
le reti magciscano.

11. senza arrabattamenti: senza agitarsi.
12, Pasteur: il grande chimico e biologo
francese Louis Pasteur (1822-95), inven-
tore della vaccinazione antirabbica (scopri

del viaggio, egli lo godeva in pieno, a suo agio, senza fatica,
, in quella cabina dal disordine voluto, dall’arredamento provvi-
ssimo col poco tempo che virestava, il tempo
studio: un ambiente, questo, definitivo,
rvi a lungo in pantofole.

tasia pud, come stimava, facilmente supplire

i desideri ritenuti nella vita normale pitt difficili ad
fugio: falsificando d’'un niente !'oggetto del de-

loro cantine il buongustaio, ad esempio, non si estasia cen-
1li qualunque trattati col procedimento di
o vino sofisticato ha lo stesso aroma, lo stesso colore, la stessa fra-
il piacere che si prova gustandolo, nulla ha da
esso imita e che neanche a prezzo

questa sottile menzogna alle cose dell'intelletto.
ltrettanto facilmente godere chimeriche* gioie, simili in
ssano compiere lunghissimi viaggi
occorrendo, stimolare la fantasia pigra o
i Come non v'ha dubbio che si puo, senza

anche il processo per la conservazione del
vino e del latte, detto, dal suo nome, “pa-
storizzazione”).

13. capzioso: ingannevole, in quanto pre-
testuoso e tendenzioso.

14. chimeriche: irreali e puramente fanta-
stiche (la “chimera” & un essere mostruo-
so della mitologia greca).



allontanarsi da Parigi, procurarsi la ristorante sensazione d'un bagno di mare: non c’¢
65 che recarsi al bagno Vigier, sito su un battello in piena Senna.
Ivi, salando 'acqua della propria vasca e mescendovi, come insegna il ricettario, solfato
di soda, idroclorato di magnesio e calcio; aspirando I'odor di mare d’'un pezzetto di go-
mena o d’'un gomito di lenza come se ne possono trovare, impregnati ancora di salino
(che s’avra avuto cura di non lasciar svaporare) nei magazzini e nei sottosuoli, odoranti di
70 porto e di marea, delle ben fornite corderie; concentrandosi nella contemplazione d'una
riuscita fotografia dello stabilimento balneare dove si vorrebbe essere, e commentando-
sela con l'avida lettura della guida Joanne, laddove descrive gli incanti di quella spiag-
gia; lasciandosi quindi cullare dalle onde che suscita, nell’acqua in cui si & immersi, il
risucchio dei vaporetti che rasentano il pontone; tendendo infine I'orecchio ai lagni®® del
75 vento che a due passi da voi, sul vostro capo, s'ingolfa sotto le arcate del Pont Royal e al
sordo traino degli omnibus® che lo scuotono, I'illusione che s’ha del mare & innegabile,
prepotente, da giurarvi su.
Tutto sta saper fare, saper concentrare l'attenzione su un unico punto; sapersi astrarre
abbastanza da produrre I'allucinazione e da sostituire alla realta reale la realta fantastica.
80 Lartificio del resto Des Esseintes lo considerava il segno distintivo del genio. Per dirla con
le sue parole, la natura ha fatto il suo tempo: essa ha per sempre stancato con la stucche-
vole monotonia dei suoi paesaggi e cieli la pazienza e I'aspettativa dei raffinati.
A ben pensarci, che trivialita d’operaia specializzata, la sua! d’operaia che non vede al di
1a di cid che sa fare! che grettezza di piccola bottegaia, che tiene un solo articolo ad esclu-
85 sione di tutti gli altri! Il suo, che monotono emporio”’ di alberi e prati! che banale spaccio
di mari e montagne!
Non c’¢ d’altronde una sola delle sue trovate — e prendi pure la pil sottile o la pit impo-
nente — che il genio dell’'uomo non possa emulare; nessuna foresta di Fontainebleau®®,
nessun chiaro di luna che scenari inondati da fasci di luce elettrica non creino; nessuna
90 cascata che 'idraulica non sappia imitare da farla scambiare per vera; nessuna roccia che
la cartapesta non rifaccia; nessun fiore che un po’ di cartavelina a colori e la delicatezza
di certi taffeta™ non imitino alla perfezione.
Non c’¢ dubbio: questa sempiterna barbogia® ha ormai stancato la sempliciotta ammira-
zione dei veri artisti; e il tempo & venuto di soppiantarla, sin dove si potra, con l'artificio.
95 Epoi, a ben considerare quella fra le sue opere che ¢ stimata la piu squisita, quella delle
sue creazioni che, per universale consenso, & la piti perfetta e originale, la donna, non ha
forse I'uomo, a sua volta, messo al mondo da sé solo una creatura viva e fittizia che come
bellezza plastica, nulla ha da invidiare alla donna.
Esiste forse quaggiti un essere concepito nelle gioie della fornicazione ed uscito dalle
100  doglie di una matrice, il cui modello, il cui tipo sia pilt abbagliante, pill perfetto delle due
locomotive in servizio sulle ferrovie del Nord?
L’una, la Crampton, un’adorabile bionda dalla voce squillante, dalla taglia imponente e
delicata imprigionata in uno scintillante busto di rame, dalle mosse elastiche e nervose
di gatta; una bionda azzimata™ e dorata, d'una straordinaria grazia, d'una grazia che in-
105 cute spavento allorché, irrigidendo i muscoli d’acciaio, grondando dai caldi fianchi su-
dore, mette in moto 'immenso rosone della snella ruota e, prepotente di vita, s'avventa
in testa alle rapide e alle maree. ,

15. lagni: lamenti. 18. Fontainebleau: zona verde e boscosa  brontolona.

16. omnibus: carrozzoni a cavalli, adibitial  ai confini di Parigi, che fu anche laresiden-  21. azzimata: agghindata, vestita con -
trasporto pubblico delle persone (gli ante-  za dei re di Francia. cercata eleganza (anche qui gl a=rcut
nati dei moderni tram). 19, taffeta: tessuti di seta (francese taffe-  della donna sono trasferiti aliz locoma-
17. emporio: magazzino per la vendita tas). tiva).

delle merci. 20. barbogia: detto di persona noiosa e

Percorso 3 - Il romanzo




Laltra, la Engerth, una maestosa e fosca bruna, dal grido sordo e rauco, dalle reni possenti
prese in una corazza di ghisa; mostruoso animale dalla crin;era scarmigliata di negro fumo,
che poggia su sei tozze coppie di ruote, quale tremenda forza sviluppa, allorché, facendo
tremare la terra, rimorchia, greve e massiccia, il pesante codazzo delle sue mercanzie!

Indarno® cerchereste tra le fragili belta bionde e le maestose belta brune, tipi di delicata
sveltezza e di terrificante forza che reggano al confronto. Senza tema di smentita, lo si
puo proclamare: nel suo genere 'uomo non é riuscito men bene del Dio nel quale crede.

J.-K. Huysmans, Controcorrente, trad. it. di C. Sbarbaro, Rusconi, Milano 1972

22. indarno: invano.

Noia e sazieta

La cultura
in sostituzione
della natura

Lartificio

Un’esperienza
allucinata e diabolica

La menzogna

Analisi del testo

Il rifiuto della realta comune. Il passo & esemplarmente indicativo del rapporto
stabilito da Des Esseintes con la realta. La noia e la sazieta che ’hanno indotto ad ab-
bandonare Parigi, per cercare in un pressoché assoluto isolamento una diversa ragione
di vita, lo spingono a realizzare un modello alternativo, in cui i piaceri pit intensi e
raffinati risultano il frutto di un processo di astrazione. La realtd comune, «la plebea
realta dei fatti», viene disprezzata e abolita, per dare luogo a una costruzione del tutto
artificiale, in cui la «fantasia» riesce a concretizzare ogni suo desiderio. Alla «natura»
st sostituisce la cultura, che si identifica con la volonta e I'intelligenza dell’uomo supe-
riore. La natura non pud competere con ’uomo, che, al pari di un nuovo Dio, & in grado
di superarla nelle sue creazioni.

Si veda il rapporto fra la donna e le «due locomotive», che sembra quasi anticipare
spunti ripresi poi dai futuristi. Ma non c¢’&, in Huysmans, un interesse specifico per
il “mito della macchina”, cosi come lo sviluppo scientifico viene apprezzato non per i
progressi che pud permettere all’'umanita (in un senso cioe positivistico), ma per 'af-
finamento delle pil rare e squisite sensazioni individuali, sul piano dell’esistenza e

_dell’arte.

La «realta fantasticata». Di qui, anche, il rovesciamento delle tradizionali conven-
zioni estetiche: «questa sempiterna barbogia [la natura] ha ormai stancato la sempli-
ciotta ammirazione dei veri artisti; e il tempo & venuto di soppiantarla, sin dove si potra,
con Dartificio». E questa la parola chiave della concezione di Des Esseintes. Come egli
stesso spiega, «tutto sta saper fare, saper concentrare ’attenzione su un unico punto;
sapersi astrarre abbastanza da produrre 1’allucinazione e da sostituire alla realta reale

larealtd fantasticata». La «realta fantasticata» e sostituita diventa cosl la vera e pin alta

forma di realtd, passando attraverso una sorta di «allucinazione», che indica il carattere
malato e innaturale di questa esperienza; un carattere addirittura perverso e diabolico,
in quanto, con un gesto supremo di disprezzo e di orgoglio, I'uomo rifiuta ’opera della
creazione divina, ritenendosi ad essa superiore («nel suo genere I'uomo non & riuscito
men bene del Dio nel quale crede»).

Lo scambio fra vita e arte. «La sottile menzogna» diventa il veicolo privilegiato
del rapporto con il reale, la componente essenziale dell’attivita artistica e creativa:
«Dartifizio del resto Des Esseintes lo considerava il segno distintivo del genio». Il rap-
porto fra la vita e I’arte risulta cosi profondamente alterato: la letteratura, intesa come
artificio, puo sostituire la vita (si veda il riferimento al Gordon Pym, che simboleggia
I'immaginario del viaggio e dell’avventura); la vita, a sua volta, viene ricostruita secon-



Lo scambio
finzione-realta

Il gusto
del protagonista

La forma del catalogo

La vita esaurita
nell’immaginazione

do moduli intellettualistici e artificiali, squisitamente artistici e letterari. Lo scambio
tra finzione e realta risulta cos inestricabile: «dopo i fiori finti emulanti quelli veri, vo-
leva fiori veri che emulassero fiori finti», dira il narratore a proposito di Des Esseintes,
quando questo si propone di far crescere nel suo giardino una flora straordinaria, unica
e irripetibile. La realta risulta alla fine interamente plasmata e trasformata dall’arte,
che asseconda i gusti sempre pil ricercati e originali del protagonista: dall’amore per
gli scrittori latini anche meno noti della decadenza a quello per le piut recenti tendenze

_della pittura simbolista.

La malaitia e la follia. La paralisi dell’azione, interamente assorbita in un disegno
intellettualistico, si risolve, sul piano della struttura narrativa, nella forma enumerativa
e cumulativa del catalogo: interi capitoli sono dedicati alla minuta rassegna e discussio-
ne delle preferenze estetiche e culturali di Des Esseintes. La sua estrema ed estenuata
raffinatezza impedisce ogni rapporto con la vita concreta, consumando ogni desiderio
nell’immaginazione: verso la conclusione dell’opera, per alleviare il suo stato d’animo
sempre pil allucinato e depresso, il protagonista si prepara a compiere un viaggio in
Inghilterra, ma, sul punto di imbarcarsi, decide di tornare a casa, convinto di avere gia
assaporato & “vissuto” tutte le esperienze che il viaggio avrebbe potuto procurargli (la
tematica si collega direttamente al passo che abbiamo qui antologizzato). La malatiia e
la follia rappresentano cosi esito estremo della vicenda di Des Esseintes, come trionfo
e sconfitta del genio decadente.



