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Tutta 'opera leopardiana si fonda su un sistema di idee continuamente meditate e
sviluppate, 1l cui processo di formazione, prima dell’approdo ai testi compiuti, si pud
seguire attraverso le migliaia di pagine dello Zibaldone. La ricostruzione almeno som-
maria di questo sistema nella sua evoluzione nel tempo & quindi una premessa indi-
spensabile alla lettura della poesia e della prosa leopardiane.

Al centro della riflessione di Leopardi si pone subito un motivo pessimistico, 'infelicita
dell’'uvomo. Egli arriva a individuare la causa prima di questa infelicita in alcune pagine
fondamentali dello Zibaldone del luglio 1820. Restando fedele a un indirizzo di pensie-
ro settecentesco e sensistico, identifica la felicita con il piacere, sensibile e materiale.
Ma I"'uomo non desidera un piacere, bensi il piacere: aspira cioé a un piacere che sia
infinito, per estensione e per durata. Pertanto, siccome nessuno dei piaceri particolari
goduti dall’'uomo pud soddisfare questa esigenza, nasce in lui un senso di insoddisfa-
zione perpetua, un vuoto incolmabile dell’anima. Da questa tensione inappagala verso
un piacere infinito che sempre gli sfugge, nasce per Leopardi I'infelicita dell’uomo, il
senso della nullita di tutte le cose. E Leopardi si preoccupa di sottolineare che cid va
inteso non in senso religioso e metafisico, come tensione verso un’infinita divina al di la
delle cose contingenti, ma in senso puramente materiale.

Luomo & dunque, per Leopardi, necessariamente infelice, per la sua stessa costituzio-
ne. Ma la natura, che in questa prima fase & concepita da Leopardi come madre benigna
e provvidenzialmente attenta al bene delle sue creature, ha voluto sin dalle origini of-
frire un rimedio all’'uomo: I"immaginazione e le illusioni, grazie alle quali ha velato agli
occhi della misera creatura le sue effettive condizioni. Per questo gli uomini primitivi
e gli antichi Greci e Romani, che erano pit vicini alla natura (come lo sono i fanciulli),
e quindi capaci di illudersi e di immaginare, erano felici, perché ignoravano la loro
reale infelicita. Il progresso della civilia, opera della ragione, ha allontanato 'uomo da
quella condizione privilegiata, ha messo crudamente sotto i suoi occhi il «vero» e lo ha
reso infelice.

]

La prima fase del pensiero leopardiano & tutta costruita sull’antitesi tra natura e ra-

gione, tra antichi e moderni. Gli antichi, nutriti di generose illusioni, erano capaci di

azioni eroiche e magnanime; erano anche pit forti fisicamente, e questo favoriva la loro
forza morale; la loro vita era pin attiva e intensa, e cid contribuiva a far dimenticare il
nulla e il vuoto dell’esistenza. Percid essi erano pit grandi di noi sia nella vita civile,
ricca di esempi eroici e di grandi virtl, sia nella vita culturale. Il progresso della civil-
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ta e della ragione, spegnendo le illusioni, ha spento ogni slancio magnanimo, ha reso
i moderni incapaci di azioni eroiche, ha generato vilta, meschinita, calcolo gretto ed
egoistico, corruzione dei costumi. La colpa dell’infelicita presente & dunque attribuita
all’uomo stesso, che si & allontanato dalla via tracciata dalla natura benigna.

Leopardi da un giudizio durissimo sulla civilta dei suoi anni (che, non si deve di-
menticare, & gravata dalla cappa oppressiva della Restaurazione), la vede dominata
dall’inerzia e dal tedio; cid vale soprattutto per I’Italia, miserevolmente decaduta
dalla grandezza del passato. Scaturisce di qui la tematica civile e patriottica che ca-
ratterizza le prime canzoni leopardiane. E ne deriva anche un atteggiamento titanico:
il poeta, come unico depositario della virth antica, si erge solitario a sfidare il fato
maligno che ha condannato 1'Italia a tanta abiezione, e sferza violentemente la sua
«codarda eta».

Questa fase del pensiero leopardiano & stata designata con la formula pessimismo stori-
co: nel senso che la condizione negativa del presente viene vista come effetto di un pro-
cesso storico, di una decadenza e di un allontanamento progressivo da una condizione
originaria di felicita e pienezza vitale. Ma non bisogna mai dimenticare che si trattava
pur sempre di una felicita relativa, e che Leopardi & gia sin d’ora ben consapevole del
fatto che la vera condizione dell’uomo & infelice, e che la felicita antica era solo frutto
di illusione, di un generoso e provvidenziale inganno: quindi la formula pessimismo
storico ha un valore solo orientativo, in quanto quel pessimismo si colloca pur sempre,
in realtd, in un quadro che si pud dire cosmico.

Questa concezione di una natura benigna e provvidenziale entra perd in crisi. Leopardi
si rende conto che, pitt che al bene dei singoli individui, la natura mira alla conserva-
zione della specie, e per questo fine pud anche sacrificare il bene del singolo e generare
sofferenza. Ne deduce che il male non & un semplice accidente, ma rientra nel piano
stesso della natura. Si rende conto inoltre del fatto che & la natura che ha messo nell’uo-
mo quel desiderio di felicita infinita, senza dargli i mezzi per soddisfarlo.

In una fase intermedia, Leopardi cerca di uscire da queste contraddizioni attribuendo
la responsabilita del male al fato; propone quindi una concezione dualistica, natura
benigna contro fato maligno. Ma ben presto arriva alla soluzione delle contraddizioni
rovesciando la sua concezione della natura. Questo punto d’approdo, nella sua opera,
emerge all’improvviso, chiarissimo, nel Dialogo della Natura e di un Islandese, del
maggio 1824 (»T21, p. 140); ma questo shocco & in realta preceduto da un lungo trava-
glio, testimoniato dallo Zibaldone.

Leopardi concepisce la natura non pitt come madre amorosa e provvidente, ma come
meccanismo cieco, indifferente alla sorte delle sue creature; meccanismo anche cru-
dele, in cui la sofferenza degli esseri e la loro distruzione & legge essenziale, perché
gli individui devono perire per consentire la conservazione del mondo (ad esempio gli
animali che devono servire da cibo ad altri animali). E una concezione non pit fina-
listica (la natura che opera consapevolmente per un fine, il bene delle sue creature)
ma meccanicistica e materialistica (tutta la realta non & che materia, regolata da leggi
meccaniche). La colpa dell’infelicita non & pitt dell'uomo stesso. ma solo della natura.
L’uomo non & che vittima innocente della sua crudelta.

Se filosoficamente Leopardi rappresenta la natura come meccanismo inconsapevole,
somma di leggi oggettive non regolate da una mente provvidenziale, miticamente e
poeticamente ama perd rappresentarla come una sorta di divinita malvagia, che opera
deliberatamente per far soffrire e distruggere le sue creature (le due rappresentazioni
sono ben visibili proprio nel Dialogo della Natura e di un-Islandese). Viene cosi supe-
rato il dualismo che si creava tra la natura e il fato: alla natura vengono attribuite le
caratteristiche che prima erano del fato, la malvagita crudele e persecutoria.
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Coerentemente con I’approdo materialistico, muta anche il senso dell’infelicita umana:
prima, in termini sensistici, era concepita come assenza di piacere (vedi la «teoria del
piacere» del luglio 1820), in una dimensione psicologica ed esistenziale; ora I'infelici-
ta, materialisticamente, & dovuta soprattutto ai mali esterni, a cui nessuno pud sfuggire:
malattie, elementi atmosferici, cataclismi, vecchiaia, morte.

Se causa dell’infelicita & la natura stessa, nel suo cieco meccanismo immutabile, tutti
gli uomini, in ogni tempo, in ogni luogo, sotto ogni forma di governo, in ogni tipo di so-
cietd, sono necessariamente infelici; anche gli antichi, pur essendo capdu di illudersi,
erano vittime di quei terribili mali. Al pessimismo storico della prima fase subentra
cosi un pessimismo cosmico: nel senso che l'infelicita non & pit legata ad una condizio-
ne storica e relativa dell'uomo, ma ad una condizione assoluta, dlvlene un dato eterno
e immutabile di natura. E la concezione che informera tutta 'opera di Leopardi suc-
cessiva al 1824 (anche se, fino alla fine, il poeta restera convinto che gli antichi fossero
comunque relativamente meno infelici dei moderni, perché la vita attiva permetieva
loro di dimenticare i mali: quindi una periodizzazione storica rimane pur sempre anche
all’interno del pessimismo cosmico; la distinzione tra le due fasi non puo essere netta-
mente schematizzata).

Ne deriva, in un primo momento, I’abbandono della poesia civile e del titanismo:
se I’infelicita & un dato di natura, vane sono la protesta € la lotta e non resta che la
contemplazione lucida e dlspemta della verita. Subentra infatti in Leopardl un atteg-
giamento contemplativo, ironico, distaccato e rassegnato. Suo ideale non & piti ’eroe
antico, teso a generose imprese, ma il saggio antico, soprattutto quello stoico, la cui
caratteristica & ’atarassia, il distacco imperturbabile dalla vita (in questo periodo,
infatti, Leopardi traduce un fondamentale testo dello stoicismo antico, il Manuale di
Epitteto). E I’atteggiamento che caratterizza le Operette morali (> Le Operette morali e
I’ «arido vero», p. 126).

Ma la rassegnamone dinanzi a cid che & dato non & propria dell’indole di Leopardi: in
momenti successivi tornera ’atteggiamento di protesta, di sfida al fato e alla natura, di
lotta titanica. Sinché al termine della vita, nella Ginestra (»T18, p. 109), sulla base della
concezione pessimistica della natura Leopardi arrivera a costruire tutta una concezione
della vita sociale e del progresso.



