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Primo Levi, ebreo, nasce a Torino
nel 1919. Si laurea in Chimica nel
1941, durante la Seconda guerra
mondiale, in piena persecuzione
antisemita. Trasferitosi a Milano,

nel 1943 aderisce al movimento
“Giustizia e Liberta” e alla lotta
partigiana di liberazione: viene

catturato e internato nel campo di
concentramento di Auschwitz in
Polonia. Riesce a sopravvivere al

Lager e alla fine della guerra torna
a Torino, dove vive e lavora come
chimico e contemporaneamente

si dedica alla letteratura, in
particolare alla memorialistica.

Esordisce con Se questo & un uomo

(1947), drammatica testimonianza

della prigionia nei campi di
sterminio nazisti; nella rievocazione,
il narratore partecipe delle tragiche
vicende urnane e storiche si alterna
all’'uomo di scienze che cerca di
comprendere con lucidita una

tale barbarie. Nel 1963 esce La
tregua, dove Levi narra il sofferto
viaggio di ritorno in patria dei
deportati. Seguiranno alcune
raccolte di racconti, in cui l'autore
penetra con gli strumenti della
ragione la realta profondamente
stravolta all'indomani della guerra
e dell'Olocausto. Con Se non ora,
guando?(1982) e | sommersie i
salvati (1986} Levi torna, con toni pil
sofferti, alla testimonianza della
disumanita della vita nel Lager.
Muore nel 1987 probabilmente
suicida.

Dante | Levi

L'inferno dantesco e quello dei lager nazisti

In Se questo & un uomo, Primo Levi narra la sua terribile esperienza di
deportato nel Lager nazista di Auschwitz. Vari sono'i riferimenti all'Inferno di
Dante ma quello pit marcato & un capitolo infitolato non casualmente [l canto
di Ulisse. In tale capitolo, il deportato Levi, insieme a un compagno, Jean, uno
studente alsaziano, & incaricato di andare a prelevare la marmitia del rancio.
Nel fragitto tra una baracca e altra, Jean gli dichiara il suo amore per ['lfalia
e il suo desiderio d'imparare I'italiano. A questo punto, inspiegabilmente,

a Levi viene in mente il canto di Ulisse e cerca di recitarglielo, seppure
frammentariamente a causa dei vuoti di memoria, e di tradurglielo in francese
in forma prosastica. Proprio questa memoria dantesca li illuminera, come
attraverso una folgorazione, sul proprio destino e aprird anche una breve
parentesi che fard riscoprire la loro natura di vomini.

da P. Levi, Se questo & un vomo

.. Tl canto di Ulisse. Chissa come e perché mi ¢ venuto in mente: ma

non abbiamo tempo di scegliere, quest'ora gia non & pitt un'ora. Se

Jean & intelligente capira. Capira: oggi mi sento da tanto.

__Chi & Dante. Che cosa & la Commedia. Quale sensazione curiosa di
5 novita si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa & la Divina

Commedia. Come & distribuito I'Inferno, cosa @ il contrappasso. Vir-

gilio ¢ la Ragione, Beatrice & la Teologia.

Jean & attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della fiamma antica
10 Comincio a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.
Indi, la cima in qua e in la menando
Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, e disse: Quando...!

15 Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero
francese! Tuttavia l'esperienza pare prometta bene: Jean ammira la
bizzarra similitudine della lingua, e mi suggerisce il termine appro-
priato per rendere «antica».

E dopo «Quando»? Il nulla. Un buco nella memoria. «Prima che si

20 Enea la nominasse». Altro buco. Viene a galla qualche frammento non
utilizzabile: «... la piéta Del vecchio padre, né "1 debito amore Che do-
veva Penelope far lieta...» sara poi esatto?

... Ma misi me per l'alto mare aperto.

Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo,
25  di distinguere perché «misi me» non & «je me mis», & molto piu forte
e pitt audace, & un vincolo infranto, & scagliare se stessi al di la di una

1.Lo maggior corno ... Quando...:i passi della Divina Commedia contenutiin questo capitolo sono
citati a memoria, e percid contengono molte inesattezze.
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barriera, noi conosciamo bene questo impulso. L'alto mare aperto: Pikolo ha viaggiato per
mare e sa cosa vuol dire, & quando l'orizzonte si chiude su se stesso, libero diritto e sempli-
ce, e non c’¢ ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente lontane.

Siamo arrivati al Kraftwerk?, dove lavora il Kommando dei posacavi. Ci dev’essere l'inge-
gner Levi. Eccolo, si vede solo la testa fuori della trincea. Mi fa un cenno colla mano, & un
uomo in gamba, non I'ho mai visto giti di morale, non parla mai di mangiare.

«Mare aperto». «Mare aperto». So che rima con «diserto»: «... quella compagna Picciola, dal-
la qual non fui diserto», ma non rammento pil1 se viene prima o dopo. E anche il viaggio, il
temerario viaggio al di la delle colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a raccontarlo
in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermarcisi:

... Accio che I'uom pitt oltre non si metta.

«Si metta»: dovevo venire in Lager per accorgermi che é la stessa espressione di prima, «e
misi me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione impor-
tante. Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole ¢ gia alto, mezzogiorno & vicino. Ho
fretta, una fretta furibonda.

Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.

Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come
uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un
momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.
Pikolo mi prega di ripetere. Come & buono Pikolo, si
¢ accorto che mi sta facendo del bene. O forse & qual-
cosa di pitt: forse, nonostante la traduzione scialba
e il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto il
messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda
tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie3; e che
riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste
cose con le stanghe della zuppa sulle spalle.

Li miei compagni fec’io si acuti...

... e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose
vuol dire questo «acuti». Qui ancora una lacuna,
questa volta irreparabile. «.. Lo lume era di sotto
della luna» o qualcosa di simile; ma prima?... Nes-
suna idea, «keine Ahnung» come si dice qui. Che
Pikolo mi scusi, ho dimenticato almeno quattro ter-
zine.

— Ca ne fait rien, vas-y tout de méme?*.

... Quando mi apparve una montagna, bruna
Per la distanza e parvemi alta tanto :
Che mai veduta non ne avevo alcuna. e

Alice Lok Cahana,
Non ci sono nomi, 1991,
olio su tela,

2. Kraftwerk: “centrale elettrica”, in tedesco. virtl e conoscenza sono relegate ai rari attimi Citta det Vaticano,
3.0forse...inspecie: lafamosaterzinaappe-  dipace. ] Musei Vaticani.
nacitataacquistaunvaloreterribilmenteattua-  4.Ca...méme: “nonimporta, continua ugual-

le per l'autore e peril suo amico: in Lager sivive  mente”, in francese.

«come bruti», la <semenza» umana é calpestata,
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5.anacronismo:iversi che precedono conten-

Sj, si, «alta tanto», non «molto alta», proposizione consecutiva. E le montagne, quando si ve-
dono di lontano... le montagne... oh Pikolo, Pikolo, di’ qualcosa, parla, non lasciarmi pen-
sare alle mie montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in treno da
Milano a Torino!

Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo atten-
de e mi guarda.

Darei la zuppa di oggi per saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale. Mi sforzo di rico-
struire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto & si-
lenzio. Mi danzano per il capo altri versi: «... la terra lagrimosa diede vento...» no, & un‘altra
cosa. E tardi, & tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

Tre volte il fe’ girar con tutte l'acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in gili, come altrui piacque...

Trattengo Pikolo, ¢ assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo «co-
me altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, 0 non
vederci mai pit, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosi umano e necessario e pure ina-
spettato anacronismo?, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltan-
to, nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui...®
Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei por-
ta-zuppa degli altri Kommandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. — Kraut und Riib-
en? — Kraut und Riiben. - Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa & di cavoli e rape:
— Choux et navets. — Kaposzta és répak.

Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso’.

P. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1982

6.qualcosa ... oggi qui...: in quell’istante,  intellettuale dell'ebraismo europeo, che i due

gono un «anacronismo, cioé un concetto dif-
forme dal tempoin cuila vicendasi svolge: Ulis-
se, pagano, e per di piti dannato, si serve d'una
espressione («come altrui piacque», cioé «come
piacque a Dio») che ¢ propria del cristiano cre-
dente. Ma, appunto, I'Ulisse dantesco & un eroe
moderno, e riassume in sé tutte le ansie e le au-
dacie del tempo di Dante e, possiamo aggiun-
gere, del nostro.

all'autore pare diintravvedere una conturbante
analogia fra il naufragio di Ulisse e il destino dei
prigionieri: I'uno e gli altri sono stati paradossal-
mente «puniti», Ulisse per aver infranto le bar-
riere della tradizione, i prigionieri perché hanno
osato opporsia una forza soverchiante, qual era
allora l'ordine fascista in Europa. Ancora: fra le
varie radici dell'antisemitismo tedesco, e quindi
del Lager, c'eral'odio e il timore per l'cacutezza»

giovani sentono simile a quella dei compagni
di Ulisse, e di cui in quel momento si riconosco-
no rappresentanti ed eredi.
7.Infin...rinchiuso:il verso, che chiude il Canto
di Ulisse col tragico naufragio in vista del monte
del purgatorio, chiude anche un altro «folle volo»,
e cioe la breve parentesi umana, lo sforzo dell‘au-
tore e di Pikolo di sollevarsi per un momento al
di sopra dell'orizzonte desolato della prigionia.

GUIDA AL CONFRONTO

«Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza.»

E a questa ferzina forse che fende veramente lincon-
scio di Levi, deportato, ridotto a un numero tatuato in-
delebilmente sul braccio, spersonalizzato e trasforma-
to in una larva umana attraverso un processo di de-
gradazione e di umiliazione infinita, perché in questa
celebre terzina c'é scolpita l'essenza dell'vomo: il «se-
guir virtute e canoscenza, senza le quali si & sempli-
cemente e rozzamente dei bruti. La grande poesia &
stata lo strumento del riscatto, dalla involontaria con-
dizione di bruto a quella volontaria di uomo.

Lo sforzo rievocativo del finale dell’episodio di Ulisse
apre un aliro squarcio di veritd, rivela «il perché del no-
stro destino, del nosiro essere oggi qui». Anche Levi e
i suoi compagni di agonia hanno la colpa paradossa-
le, come Ulisse, di sfidare un potere pit. grcmélé di loro
(F'oppressione nazista e fascistal, anch’essi sono desti-

nati a soccombere, anche per loro il'm more si richiudera.
La fine del racconto coincide con arrivo dlla baracca.
Cio che pone fine all'incantesimo creato dalla poesia
¢ quel grido prosaico «Kraut und Riben» (= cavoli e
rape); una parentesi di luce ha fatto tuttavia brillare gli
animi, ha fatto riscoprire la loro essenza di vomini cal-
pestati e vilipesi ma non ancora piegati nei valori piv
alti che la poesia ha contribuito a fenere vivi.



