Il protagonista del libro é un piemontese montatore *
di torri e strutture metalliche, di gru e di ponti, Tino
Faussone. Uno specialista, errante"da un continente
all’altro, come un cavaliere d’una volta dietro il suo
ideale, la chiave a stella appesa alla vita, simbolo
questa della corporazione, come la spada per quells.i
Come un chirurgo famoso o un cantante di grido lo
chiamano di qua e dild, da ogni parte del mondo, e lui
«prende su e vas. Entra in scena da primo attore (« A
questo punto poco da fare ero di scena io»), perché
sa di valere, di sbrogliarsela in ogni occasione, di risol-
vere i problemi pit ‘balordi™ e guarda allora com il
distacco di chi conosce bene il mestiere (ma senza su-
perbia nei riguardi di chi non sa) le teorie cartacee, E
un uwomo tutto concretezza, che crede soprattutto nel-

- le cose concrete che si toccano con le mani e che fun-

zionano («la teoria é una cosa e la pratica é un’altras ).
I complicati progetti che gli ingegneri gli sottopongo-
no prendono corpo, imbullonati e saldati pezzo su
pezzo, e giganteggiano nelle grandi foreste africane,
su immensi fiumi della Russia e dell’ India, trale nevi
dell’ Alaska. Faussone é un operaio alla grande. La
cupola di Michelangelo ¢ come I’avesse costruita uno
della sua corporazione, e, da pari a pari, racconta:
«Quando sono andato a Roma, a San Pietro ci sono
stato, e poco da dire & un gran bel lavoros. I suoi pro-
dotti finiti li contempla come creature sue, da artista
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ce la mettoy. Cocciutaggine ce 1y mette tanto el
montare una gru complicaty guanto nell’imparare 4
nuotare: & il suo stile di vitg, Nej libro racconta del
propriolavoro: le cose che costruiscele vede e ce [e de-
crive come esseri umani, prima in &estazione come il
bambino nelly bancia della madye, Poi che crescono
ora robuste e gigantesche, orq malate o sul punto di
morire, sofferent; e lamentose. Le sye creature di fep.
10 banno un «cuores, hanno «brividis, «COStipazio-
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rame, di ingranaggi, di laboratori chimici e di macchi-
ne. Racconta di cose «che sui libri non ci sono», con
puntigliosa minuzia: vedi quella che Faussone ci met-
te nel descrivere, poniamo, un traliccio di varo, quan-
do racconterd della costruzione di un ponte.

Il mondo del lavoro dunque. Ma nelle sue vette 4l-
te. Primo Levi non dedica un libro all’o peraio-massa,
ma ad un operaio di razza, grazie anche.alle competen-
ze artigianali, in lui confluite, di un padre battilastra,’
«magninos nelle valli del Canavese. In Faussone si
fondono le modalits arcaiche del Bivere trasmessegli
dal padre buon artigiano e il mondo dell’industria
d'avanguardia. Del mondo arcaico trapassato Fausso-
ne respira ancora l'ambiente mentale, quello che con-
templava alcune norme e aspirazioni comuni, anche
sul piano etico: vale a dire un atteggiamento intimo e
umanissimo nei confronti dell’oggetto prodotto, sia
pure un freddo traliccio d’accigio; e 'idea che il lavo-
70 & una cosa buona; e poi il risalto dato all’operositd
come virtd fondamentale. In%ntrambi, la mano capa-
ce, che sembra un prolungamento dell’intelligenza. E
un lavorare che non & soltanto fatica o ripetitivitd
meccanica. Faussone é 'operaio per il guale il lavoro
non é pena o condanna, ma autonomia, creativitd, in-
dustriosa caparbietd nel superare le difficolzs, libertd
dalla macchina, dalla routine del lavoro ripetitivo, Un
privilegiato sfuggito dalla catena di montaggio. Nel
lavoro libero I'nomo trova compiuta la sua felicita e
Salvezza: «Se si escludono istanti prodigiosi e singoli
che il destino ci pud donare, — scrive Primo Levi,~'a-
mare il proprio lavoro (che purtro ppo é privilegio di
pochi) costituisce la migliore approssimazione con-
creta alla felicita sulla terra». Anche tra stenti e po-
verta il padre artigiano ha trovato la sua salvezza e
trova nel libro un elogio del figlio. Ma tutto il libro ¢
una sorta di elogio del lavoro, del lavoro fatto bene
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da chi ha scaltrezza manuale, possiede le ‘malizie’
del mestiere. Per bocca di Faussone, il settimo raccon-
to, Batter la lastray, & una concreta agiografia paterna
Senza retorica, narrata da chi vive ormai in una nuo-
va cultura operaia e di tecnici, e con distanza (ma sen-
2d distacco) racconta dei sistemi ancora primitivi
identici da secoli, usati dal padve, eppure capaci di
produrre risultati di molto superiori a quelli ottenuti
con le macchine. Batter la lastra & un vivido, rapido
scorcio 'del momento in cui arrivano le industrie, nes-
suno pit ha bisogno di secchie di rame e di paioli,
[ g)ﬁcma chiude o quasi, e il padre artigiano esecutore
di prodotti ‘a mano’ deve ridimensionarsi di fronte
alla concorrenza dei prodotti fatti colle macchine:
muore col martello in mano. Muore col padre una ge-
nerazione, quella della manualita abile e creativa. Ma
parte di essa passa al figlio,; Faussone sa di appartene-
re 4 questa axistocrazia delle buone mani.

Padre battilastra, figlio montatore, Levi chimico (i
ire protagonisti del libro) concordano su un punto:
che il lavoro fatto dal competente ‘a regola d'arte’ &
passione e moralita. Certo, le intenzioni di uno scrit-
tore non sono mai tutte politiche e sociali, ma lettera-
rie. 1l libro di Primo Levi pero sembra voler cadere
a puntino tra generazioni nuove che sanno fare assai
meno che in passato, né tradurre latino né piallare un
pezzo di legno né accendere un fuoco. Qualche anno
fa, quando wusci, sembro avere anche un suo valore
quas: provocatorio, e ancor oggi, in un’ltalia della di-
soccupazione e della crisi economica, pone un proble-
ma molto attuale. Primo Levi (pur non essendo qie-
sto il solo scopo del suo libro) induce a rivalutare la
civiltd della competenza, la responsabilita del lavoro
e {cz sua nobiltd; il suo discorso indirettamente viene
a intrecciarsi con quello sindacale recente, in momenti
in cui si & chiesto ai giovani di essere professionali, di
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abbandonare pregindizi fintamente eguadlitari, e al sin-
dacato di rappresentare anche i pit capaci. Certe affer-
mazioni di Levi sono inconsuete, scarsamente alla
moda, ma profondamente vere: «Il tipo di liberta pit
accessibile, piti goduto soggettivamente, e pid utile
al consorzio umano, coincide con I’essere competenti
nel proprio lavoro, e quindi nel provare piacere a svol-
gerlos. Oppure: «E malinconicamente vero che mol-
ti lavori non sono amabili, ma & nocivo scendere in
campo carichi di odio preconcetto: chilo fa si condan-
na per la vita a odiare non solo il lavoyp, #ia se stesso
e il mondox». E il modo di porsi di fronte al proprio la-
voro caparbiamente, con la consapevole dignita di chi
possiede una tecnica per produrre oggetti durevoli e
funzionali, ad essere nel libro rivalutato; il lavoro non
soltanto come mecessita per tirare avanti, ma come
virtd rispettata e tramandata; il valore positivo attri-
buito dll’ industriosits, la volontd del fare cose solide,
durature, sane; il collegamento del lavoro con ideali
di autorealizzazione; il lavoro che conferisce un senso
alla vita, si fa dignita del vivere.

Quello delle arti minori «& un libro che non lo scri-
vera mai nessuno e in fondo é un peccato» dice Faus-
sone parlando dell’intelligenza artigianale del padre.
E stato, difatti, il mondo del silenzio. Non ha mai par-
lato in prima persona. Ne hanno parlato poeti, mora-
listi, politici e retori. Anche dei tanti Faussone che
popolano la terra banno parlato in pochi. Primo Levi,
nel suo romanzo, racconta le loro storie senza retori-
ca, anzi con le parole loro. E come entrare in officina.
Levi ci fa udire Uitaliano piemontizzato di tornitori,
fresatori, aggiustatori, elettricisti. Pid che l'idea del
libro (che a Levi dev’esser nata a Togliattigrad, dove
& stato per lavoro, citti-cantiere sorta dal nulla in mez-
20 dlla foresta dove di tipi come Faussone ne ha incon-
trati a centinaia, operai specializzati spediti dalla Fiat,
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l1pi autonomsi e capaci di sbrigarsely in ogni situazio-
ne), pz'zi che lidea dicevo, ¢ nuova e importante I'in-
venzione del linguaggio di Faussone. Pavese ¢ Feno-
glio banno dato altissime prove di ‘piemontese illu-
stre’, di radice rurale. Levi propone invece un italiano
popolare cittadino, e concretissimo, calcato su tra-
me non d'invenzione, ma reali: il libro difatti é un
ottimo documento per studiare appunto ‘italiano re-
gionale’ e ‘italiano popolare’, un buon esercizio di
lingua sui linguaggi settoriali’ dell'italiano d 0ggi
e sul dialetto che filtra tuttora nells lingua urbana,
nella parlata dei pid giovani e dei pii anziani. Ric-
ca e saporosa la lingua del protagonista, per linne-
sto continuato.di metafore prese dal lin guaggio setto-
riale aziendale e di fabbrica, ¢ con Vaggiunta di gergo
furbesco cittadino. Faussone non cambia mai regi-
stro: il suo stile ¢ Uuomo. Usa il suo corposo gergo
corporativo per parlare anche di cieli stellati («un cie-
lo comé io no# Pavevo mai visto e neppure sognato,
talmente pieno di stelle che mi sembrava fino fuori
tolleranzas), di letteratura (dialo gando a tu per tu del
mestiere di scrivere con lo scrittore, nel quinto raccon-
to, Tiresia) o di prati («nei cam Di intorno c’era un’er-
ba nera, corta e dura che sembravano punte di trapa-
no»); o parla per proverbi, come i padre. Ma é I'yo-
mo fabbro che si accende soltanto nel parlare delle
cose che si possono toccare, vedere e descrivere. Usa
llatiingua d'eg{z' nomini jabérz’; in essa un lettore non
etlerato si riconosce d’ ; : ;
‘tecnica’ che Levi gli preiz ;gffpg ;Ue{:;) g
: . per nulla erme-
éz'ca ¢ ricercata. Scorre via liscia e chiara, senza contor-
stoni o compiacenze nel ‘fare il verso’. Con ardito e fe-
lice sperimentalismo, Primo Levi non ci di traduzio-

ne del dialetto in italiano, né un italiano infetto di |

c?ialgﬁz’smz’ inseriti a macchia qua e la; piuttosto, un
italiano ‘pensato’ in dialetto, la cui didlettality & gioca-
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ta, pit che sul lessico e sulle locuzioni, sulla sintassi .
Ci da un italiano popolare puntigliosamente chiaro,
quasi a tratti didattico. Sta dalla parte di quelli che
(come Faussone) devono «raccontare le cose in ma-
niera che si capiscono, se no non & pit gioco».

G. L. BECCARIA

1. Una sintassi popolareggiante, volutafiente povera e ripetiti-
va, o, per influsso del dialetto, fortemente anacolutica: vedi il cl?f
polivalente, «tuttofare», in sostituzione di altre congiunzioni piu
appropriate («mentre, poiché, dove», ecc.), @ppute usato_come
congiunzione consecutiva, ma privo di antecedente; l'uso del ge-
rundio in luogo della congiunzione causale (essenda che...); la ri-
dondanza pronominale (a me #i..., a lui gli..); I'uso riflessivo di
vetbi che in italiano non lo sono (#on mi oso, si sognano); 1'uso
di un unico articolo maschile sia al singolare sia al plurale (i e i
il scimmiotto, i scimmiotti): 1 frequenti pleonasmi, ciog la sovrab-
bondanza di patole («con pid che sono», «dal tanto che era») o, al-
l'opposto, costrutti in cui mancano dei nessi sintattici; 'uso di pre-
posizioni davanti all'infinito («ci guardavano a passare»); U'aggetti-
vo possessivo alla terza persona singolare invece che plurale. In-
somma, un italiano che & tutto un «errore» da sottolineare con ma-
tita blu, e che sara pure un ottimo pretegto per l'insegnante per in-
seghate, contrastivamente, la corretta lingua italiana.
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