Scritto fra il 1944 e il 1945, respinto come
«intollerabilmente osceno» da prestigio-
se riviste (con I’eccezione di «Officina»,
che ne accoglie una sezione fra il 1955 e il
1956) e pubblicato solonel 1967 in unare-
dazione drasticamente rimaneggiata ed e-
dulcorata, Eros e Prigpo ci appare oggi, gra-
zie alla scoperta dell’autografo, nella sua
autentica fisionomia: vituperante invettiva
contro Mussolini — il Priapo Maccherone
Maramaldo —, la sua foja di sé medesimo,
le sue turpi menzogne, la sua masnada pre-
datrice e la sua claque di femmine fana-
tizzate, certo. Ma, insieme, freudiano trat-
tato di psicopatologia delle masse, autobio-
grafia di un’intera nazione, micidiale re-
quisitoria contro ogni abdicazione ai prin-
cipi di Logos (cioe alla ratio e alla coscien-
za etica) e contro i tiranni di ogni tempo.
E, soprattutto, vibrante monito a guardar-
si dalle degenerazioni di Eros — responsa-
bili dei comportamenti della banda assas-
sina cosi come dell’idolatria della moltitu-
dine-femmina nei confronti del Gran So-
maro Nocchiero —, a raffrenarle, a subli-
marle in un impeto eroico o «impeto-disci-
plina». Nel compiere questa impresa — no-
tificareil male e indicare la via di una pos-
sibile rinascita — Gadda non poteva che ri-
correre a unalingua sontuosa e abnorme,
che gareggia in audacia e insolenza con
Porta, Belli, Aretino —e che la versione ori-
ginale ci rivela ancor piu violenta, sbocca-
ta e oltraggiosa.



«Pervenne a far correre trafelati bidellia
un suo premere di bottone su tastiera, so-
gno massimo dell’ex-agitatore massima-
lista. Pervenne alle ghette color tortora,
che portava con la disinvoltura d"un oran-
go; ai pantalonia righe, al tight, al tubino,
ovverosia bombetta, ai guanti bianchi del
commendatore uricemico: dell’odiato ma
pazzamente invidiato borghese. Con que’
du’ grappoloni di banane delle du’ mani
che non avevano mai conosciuto un lavo-
ro: e gli pendevano giu dai fianchi senza
saper che fare, davanti il fotografo, come 1
ditoni dieci di certi negri inguantati. Per-
venne. Alla feluca, pervenne. Di tamburo
maggiore della banda. Pervenne agli sti-
vali del cavallerizzo, agli speroni del batra-
ce: le gambe ad arco ce le aveva di suo, co-
me ce le hanno i rospi: e gli oranghi. Per-
venne, pervenne! Pervenne al pennacchio
dell’emiro, — (in napolitano pennacchio €
*u pernacchio) — del condottiere di qua-
drate legioni in precipitosa ritirata. (Non
per colpa loro poveri morti, poveri vivi!)
Sulla trippa, al cinturone, il coltello: il sim-
bolo e, piu, lo strumento della rissa civile:
il vecchio coltello italiano de’ chiassi tene-
brosi e insidiosi e de’ pisciosi mal cantoni,
la meno militare e la pit abietta dell’armi
universe».



