1. Salandra: il capo de! governa.

dal Giornale di guerra e di prigionia

|
i
Il «pasticcio» e il «dolore»

Riportiamo tre passi che esemplificano i tre momeﬁ ti essenziali dell’annotazione diaristica di Gadda: lo scontro con la
realta deludente della guerra, la prigionia e il rientro nella vita civile.

| A)

I nostri uomini sono calzati in modo da i}ar pieta: scarpe di cuoio scadente e troppo fresco per l'u-
50, cucite con filo leggero da abiti anzi che con spago, a macchina anzi che a mano. Dopo due o tre
giorni di uso si aprono, si spaccano, si scuciono, i fogli delle suole si distaccano nell'umidita I'uno
dall’altro. Un mese di servizio le mette fuori d’uso. Questo fatto ridonda a totale danno, oltre che del-
Peconomia dell’erario, del morale delle truppe costrette alla vergogna di questa lacerazione, e, in guer-
ra, alle orribili sofferenze del gelo! Quanta abnegazione & in questi uomini cosi sacrificati a 38 anni,
e cosl trattati! Come scuso, io, i loro bronto?amenti, la loro poca disciplina! Essi portano il vero peso

della guerra, peso morale, finanziario, corpprale, e sono i peggio trattati. Quanto delinquono coloro

che per frode o per incuria li calzano a questo modo; se ieri avessi avuto innanzi un fabbricatore di
calzature, I'avrei provocato a una rissa, per finirlo a coltellate. Noi Italiani siamo troppo acquiescen-
ti al male [...].

Chissa quelle mucche gravide, quegli acqposi pancioni di ministri e di senatori e di direttori e di ge-
neraloni: chissa come crederanno di aver provveduto alle sorti del paese con i loro discorsi, visite al
fronite, interviste, ecc. Ma guardino, ma vedano, ma pensino come & calzato il 5° Alpini! Ma Salandra’,
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-ma quello scemo balbuziente d’'un re, ma quei duchi e quei deputati che vanno «a veder le trincees,

domandino conto a noi, a me, del come sono calzati i miei uomini: e mi vedrebbe il re, mi vedrebbe
Salandra uscir dai gangheri e farmi mettere agli arresti in fortezza: ma parlerei franco e avrei la coscienza
tranquilla. Ora tutti declinano le responsabilita: i fornitori ai materiali, i collaudatori ai fornitori, gli
ufficiali superiori agli inferiori, attribuiscono la colpa: tutti si levano dal proprio posto quando le re-
sponsabilita stringono. E ora di finirla: & ora di impiccare chi rovina il paese. Non mi daro pace se non
avro fatto qualche cosa: e alla prima occasione faro. [.. ]

Il generale Cavaciocchi, che deve essere un perfetto asino, non ha mai fatto una visita al quartiere,
non s mai curato di girare per gli alloggiamenti dei soldati; eppure Giulio Cesare faceva cid. Si dira:
«non & suo compito». E con cid? Forse che un professore di calcolo integrale, sentendo un allievo che
Sproposita in geometria proiettiva, non si curera di correggerlo perché quella non ¢ la branca a lui af-
fidata? Asini, asini, buoi grassi, pezzi da grand hotel, avana, bagni’; ma non guerrieri, non pensatori,
non ideatori, non costruttori: incapaci di osservazione e d’analisi, ignoranti di cose psicologiche, ina-
bili alla sintesi; scrivono nei loro manuali che il morale delle truppe ¢ la prima cosa, e poi dimentica-
no le proprie conclusioni [...].

E stata questa una giornata tragica: una di quelle giornate in cui mi domando perché vivo, e se non
sarebbe meglio farmi scoppiar la testa con un colpo di revolver: subito, naturalmente, il pensiero di
mia madre insorge nella mia anima, il pensiero dei miei amati fratelli, e comincia una vicenda di tor-
ture, di immaginazioni dolorose, di pensieri tetri. La mia patria mi ¢ lontana: la vita pantanosa della
caserma, e di una caserma simile, annega in me le gioie e gli entusiasmi che mi potrebbero venire dal-
la contemplazione della grande storia presente, mi fa scordare le speranze, mi prostra, mi attutisce il
desiderio di sagrificio; le cattive notizie russe e balcaniche mi abbattono, e io chiudo in me i timori per
non far opera di avvilimento. Anche Ia considerazione delle mie scarse forze fisiche mi umilia, facen-
domi pensare che forse non riescirei a resistere ai disagi.

Lorrore e la tristezza della solitudine crebbero 0ggi a dismisura: ora & subentrato un senso di rasse-
gnazione amara, che I'immagine di mia madre e de’ miei fratelli cambia a quando a quando in dolore.
Li vedo con me, col povero papa, in una mattina di Pasqua, in Brianza: entusiasmarsi alla ricerca del-
le mammole, giubilare di un folto di fiori. Che mi farebbe ora un mazzo di violette? Non sarei capace

neppure di arrestarvi lo sguardo 150 al mio Enrico che combattera, alla mamma-e-alla-Clara® s ca-

sa sole, a me, debole come il pitt debole degli uomini. gettato da una vita orribilmente tormentata a
questi giorni di squallore spirituale. Se qualche cosa di eroico sorgesse in me! Non mi manca il desi-
derio di combattere, il senso del sagrificio, ma questo si ottunde nei disappunti, nelle controversie, nel
veleno della vita fangosa di questi giorni.

B)

[Le riflessioni che seguono sono suggerite a Gadda dall'ascolto della messa nel campo di prigionia in Ger-
mania, nel settembre 1918].

Sentii con quella forza subcosciente che & tanto forte in me nei momenti patologici che realmente
la mia, la nostra vita & un brevissimo tempo; che gia mezza ¢ trascorsa senza frutto d’onore, senza una
gloia; sentii con intensita spasmodica che non un sorriso di giocondita ha rallegrato i miei giorni di-
strutti; ho patito tutto, la poverta, la morte del padre, Pumiliazione, la malattia, la debolezza, 'impo-
tenza del corpo e dell’anima, la paura, lo scherno, per finire a Caporetto®, nella fine delle fini. Non ho
avuto amore, né niente. Lintelligenza mi vale soltanto per considerare e soffrire; gli slanci del sogno,
l'amore della patria e del rischio, la passione della guerra mi hanno condotto a una sofferenza mo.-
struosa, a una difformita spirituale che non ha, non puo avere riscontri. Sentii in quel momento, con
Pintensita d'un asceta, il vuoto, 'orribile vuoto della mia vita, la sua brevita, 1a sua fine. Che cosa avrd
fatto per gli uomini, che cosa per il mio paese? Niente, niente. Morird come un cane, fra dieci, fra
trent'anni; senza famiglia, senza neppur aver goduto nel doloroso cammino di aver a lato mia madre,
1 miei cari fratelli. E nessun al di 13 mi aspetta poiché l'intima religiosita de’ miei sentimenti non ha ri-
scontro nel pensiero e nella ragione.

2. pezzi ... bagni: sono adatti alla vita monda- - litare e alle responsatilita del comando. - italiano subi una sconfitta gravissima a Caporet-
na (qui evocata attraverso gli alberghi di lusso, i ~ 3.Emrico ... Clara: ilfratelloe la sorella. . toe fucostretio a ritirarsi sino alla linea del Pia-
Sigari pregieti, le localita termat, nonallaviemi- 4. Caperetto: nell'autunno del 1917 l'esercito  ©  veInquel'occasione Gadda fu preso prigionierd.




&)
[Siamo nel settembre 1919: Gadda & ormai rientrato nella vita civile].

Roma e Napoli, che gia avevo visto nel 1917, mi rimasero stavolta unite nella memoria a un'im-

65  pressione di caldo orribile, di vuoto, di tedio, e al senso del mio malessere fisico: (spossatezza, nau-

sea). Tornai a Longone® come morto: senza piu voglia di nulla. Con la Mamma fui cattivo e prevedo

che sard sempre, perché troppe divergenze abbiamo su tutto: e perché vedo ch'ella non ama Clara, il

che, del resto, & cosa vecchia. Anche della famiglia che un tempo adoravo sono stufo: sento che i pii

cari legami si dissolvono, che il maledetto destino vuol divellermi dalle pure origini della mia anima e

70 privarmi delle mie forze piu pure, per fare di me un uomo comune, volgare, tozzo, bestiale, borghese,

traditore di sé stesso, italiano, «adatto all'ambiente». Tutto ha congiurato contro la mia grandezza, e

prima d’ogni cosa il mio animo, debole, docile, facile ad esser preso dalle ragioni altrui; poiché in tut-

ti, anche nei miserabili, v’z un po’ di ragione, o almeno la logica della realta. Se la realta avesse avuto

minor forza sopra di me, oppure se la realta fosse di quelle che consentono la grandezza (Roma, Ger-

mania), io sarei un uomo che vale qualcosa. Ma la realta di questi anni, salvo alcune fiamme generose
e fugaci, & merdosa: e in essa mi sento immedesimare ed annegare.

C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, Einaudi, Torino 1965

5. Longone:in Brianza, dove sorgeva lavilla dei
Gadda.

- analisi del testo

- Siripresentano puntualmente, nei tre passi, le direttrici lungo cui si muove I'annotazione diaristicadi Gad-
”ﬁW ~ da: da un lato un fervore di ideali e di speranze eroiche, dall’altro lo scontro con una realta antieroica ¢ me-
tealfadeludente _schina che soffoca ogm slancio, ma, come terza componente anche la percezione del fatto che il 'soggetto
amﬂatﬁakxm stesso, prima di venire.a contatta con quella realta, & gia minato da una segreta malattia interiore, che an-
. mnullaaprior ogm possibilitd d’azione. Il giovane studente ventiduenne era partito volontario per la guerra -
- vedendo in essa, in nome di un idealismo ancora tutto nsorglmentale il compimento del processo costrutti-
. vo della nazione, una «Guerra per I'Indipendenza», «necessaria e santa», e anelava con tutte le forze a pre-
~ stare la sua opera alla «redenzione», animato dalla «divina speranza di una vita nazionale piil pura e pili alta
e forse pill serenar (come leggiamo in altre pagine del diario). Non solo, ma nella guerra, nell’eroismo € nel
sacrificio di sé Gadda, proveniente da una famiglia della buona borghesia ma impoverita e declassata ad una -
~  mediocre condizione piccolo borghese, scorgeva anche 1'unico modo per sottrarsi ad una sorte mortificante,
= - perdarsensoe plenezza alla sua vita «di ferito, di smarrito, di povero», aumiliato dal destino» e esacrificato
alla inutilita». Il venire a contatto con la verita effettuale della guerra provoca in lui un trauma doloroso: in-
vece di trovare nella macchina bellica 'espressione di una comuniti nazionale civile e matura, di una com-
pagme sociale fondata sull’ordine, 'operosita, il senso di responsabilita dei singoli, scopre il caos, U'ineffi-
. cienza, l'ottusita e 1’1n31p1enza dei generali, 'avidita cinica dei profittatori, I'inerzia e la «vita pantanosa del-
Lagneffa . lacaserma». Viene cosi a contatto per la prima volta con quell’«insu.fﬁcwnza dell’ambiente sociale italiafion
CoMme #semple - con cui avra rapporti conflittuali per tutta la vita, Ma non & solo la realta oggettiva a deludere i sogni eroici
felfinsufficienza - gli ideali patriottici: il giovane sente come lo scacco preesmta allo scontro con la guerra, derivi dalla sua
;tahana _ congenita debolezza e insufficienza («debole come il piti debole degli uomini»), che ﬁacca la volonta e le for-
~ ze spirituali, rendendolo incapace di tradurre in atto entusiasmi.e-speranze.
Questo scacco si ripropone sistematicamente anche negli altri due momenti fondamentali dell’esperienza
di Gadda, sia durante la prigionia in Germania dopo la rotta di Caporetto sia al rientro nella vita civile, nel
caotico clima del dopoguerra, che respinge il reduce. Si ha quasi il senso del ripetersi ineluttabile d’un de- .
lemaleivisbie  stino. Nei due passi relativi, la percezione di un «male invisibile» che condanna al vuoto, all'umiliazione, al-
I'impotenza assume toni di intensita tragica. E un male che nasce dentro, ma poi emerge in forma parossi-
stica nello scontro con una realta esterna degradata e infame. Si pud riconoscere nel Giornale 1a fisionomia
che assumera tutta la futura esperienza letteraria di Gadda. A voler cogliere il suggerimento implicito nei ti- .

SO
RITRATTO D'AUTORE Gadda




toli dei suoi due capolavori, egli puo essere deﬁmto lo scrittore del «pasticcio» e del «dolore»: da un lato si ad-
dentra ad esplorare con acredine e furore up mondo esterno caotico, turpe e ripugnante, che assume le for-
me della realta sociale italiana, ma assurge poi a simbolo della realtd tutta, nella sua dimensione metafisi-
ca; dall’altro siaccanisce a dlpanare il grov1gho della nevr051 individuale, a gettar luce sul «male oscuro» che
corrode il suo io.




