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Non torba m’ha assediato, ma gli eventi

di una realtd incredibile e mai creduta.

Di fronte ad essi il mio coraggio fu il primo
dei tuoi prestiti e forse non I'hai saputo.

La storia

La storia non si snoda
come una catena

di anelli ininterrotta.

In ogni caso

molti anelli non tengono
La storia non contiene

il prima e il dopo,

nulla che in lei borbotti
a lento fuoco.

«Non sono mai stato certo di essere al mon-
do», che mostra un’analoga insicurezza esi-
stenziale.

16 torba: @ il carbone fossile originato dalle
paludi; qui sta a indicare la «morsura di nafta
e sterco» dell’alluvione.

16-17 glieventi/... mai credusa: Pincredibilita
del reale & una fede antica di Montale, solo che
si ricordi «/’inganno consueto» del mondo
come rappresentazione denunciato in Forse un
mattino andando in un'aria di vetro (Ossi di
seppia).

19 dei tuoi prestits: dell'aiuto che mi hai dato,
inconsapevolmente, infondendomi il tuo co-
raggio.

METRO: versi liberi di varia lunghezza, sino
a un massimo di 17 sillabe (v. 40: un ottonario
e un novenario accoppiati). Poche le rime
evidenti: «ignora : deploray, «binario : orario»,
«frusta : giustar, «distrugge : sfugge», «scam-
pato : parlator. Pit sottile e diffusa la trama

delle consonanze-assonanze, in particolare
atrorno alla parola-chiave «storia»: «bi-
nario : orario» (ma anche «ignora : deplora»);
e inoltre: «frusta : magistra : giusta : ruspa »,
«distrUGgE : esAGErasse» (: «sfugge»).
DATAZIONE: il dattiloscritto Contini por-
ta la data «28/4/69» (L opera in versi, cit., p.
992).

5 molti... non tengono: I'immagine & antica,
con riferimento al meccanicismo cosmico e
alla speranza di trovare un «varco», uno
strappo nella rete, un «anello che non tiene»
(I limoni, Ossi di seppia). Qui & invece ado-

perata per ironizzare la concezione storicistica,

secondo la quale tutto si tiene, tutto & razio-
nale e spiegabile.

7 il primae il dopo: la successione cronologica

in cui sono ordinati e incasellati gli event, che
permette di spiegare il «dopo» col «primav, la
razionalira del reale (secondo le visioni idea-
listiche o marxiste). Montale, naturalmente,
rifiuta questo tipo di ideologia.
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La storia non & prodotta

da chi la pensa e neppure

da chi l'ignora. La storia

non si fa strada, si ostina,
detesta il poco a poco, non procede
né recede, si sposta di binario
e la sua direzione

non ¢ nell’orario.

La storia non giustifica

e non deplora,

la storia non & intrinseca
perché & fuori.

La storia non somministra
carezze o colpi di frusta.

La storia non & magistra

di niente che ci riguardi.
Accorgersene non serve

a farla pitt vera e piii giusta.

I

La storia non & poi

la devastante ruspa che si dice.
Lascia sottopassaggi, cripte, buche
e nascondigli. C’¢ chi sopravvive.

8-9 borbotti / a lento fuoco: il borborrare &
quello della pentola della storia (secondo
un’ironica merafora gastronomica). Ma la
pentola non prepara i cibi a fuoco lento, pront
per il futuro. .
10-12 noné prodotta /... ignora: nellavisione
idealistica hegeliana ¢ lo Spirito che pensa e
fa la storia, cosi come in quella marxista & il
proletariato. Secondo Montale la storia non
¢ «prodotta» né dall’uno né dall’altro.

13 nonsi fa... st ostina: la storia non procede
secondo un preciso senso o itinerario, si
intestardisce a battere strade poco sicure.
14-15 detesta... né recede: detesta la regolari-
@, procede a shalzi, non va avanti né indietro
(conforme alle idee di progresso e di regresso).
15 si sposta di binario: & imprevedibile, di-

sordinata (come un treno che, capricciosa-
mente, si spostasse di binario); la sua direzio-
ne non & prefissata (il famoso “senso della
storia”) come la corsa di un treno di cui si
trova un riscontro nell’orario.

18-19 non giustifica / e non deplora: come
pensano gli storicisti e i moralisti, che sanno
sempre dov’¢ la ragione e il bene.

20-21 non & intrinseca /... fuori: non ha una
giustificazione interna perché & fuori da ogni
concezione totalizzante.

24-25 Lastoria... riguardi: in coerenza con le
negazioni precedenti, Montale rifiuta anche
la dottrina dell’ historia magistra vitae.

26-27 Accorgersene... giusta: accorgersi che la
storia non insegna nulla non basta a cambiar-
la e a renderla pili vera e pili giusta, tanto &
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La storia & anche benevola: distrugge

quanto pill puo: se esagerasse, certo

sarebbe meglio, ma la storia & a corto

Eugenio Montale

di notizie, non compie tutte le sue vendette.

La storia gratta il fondo
come una rete a strascico

con qualche strappo e piti di un pesce sfugge.

Qualche volta s'incontra I'ectoplasma

d’uno scampato e non sembra particolarmente felice.
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato.

Gli altri, nel sacco, si credono

pitt liberi di lui.

radicato nella nostra cultura lo storicismo.
30-31 Lascia... nascondigli: la ruspa non
spiana tutto, lascia distrattamente qualche
passaggio sotterraneo, qualche cunicolo in cui
rintanarsi e sopravvivere in modo catacom-
bale.

32-35 La storia... vendeste: nella concezione
storicistica della «ruspa» che tutto appiattisce
e distrugge (ogni elemento “irrazionale”, ogni
vuoto o supposto “errore”), I'eliminazione di
ogni cripta, buca o nascondiglio sarebbe
l'ideale; ma la storia, aggiunge con sarcasmo
il poeta, & pitt benevola dei suoi fedeli adepti
(fautori di una pilt spinta razionalizzazione),
anche perché non & molto informara, qualco-
sa le stugge sempre, non & in grado di vendi-
carsi sino in fondo. «Nella prima frase la sto-
ria & l'insieme degli accadimenti, la stritolan-
te macina dei destini individuali, il blocco
opprimente che uguaglia, e solo sottracndosi
al quale si acquisisce identit, cio vita indi-
viduale; nella seconda frase, invece, la storia &
forse e in parte anche questo, ma esplicita-
mente ¢ ['insieme dei fatti conosciuti, ¢ la
storia consegnata nei libri, & la storiografia.
Dunque il “distrugge”, e il seguente “se esa-
gerasse, sarebbe meglio”, non hanno un si-
gnificato cinico, ma uno sarcastico-parodisti-
co, giacché al sarcasmo verso una storiografia
che lavora anch’essa all'ingrosso, sempre ap-
prossimativa, sempre incerta, sempre falsa alla

fine [...], obbligata ai grandi salti, ai confusi
riassunti, alla concentrazione dello spazio e del
tempo, fa seguito naturalmente la parodia
della sua prosopopea, la satira della sua natu-
ra. La doppia eccezione cui si & accennato &
confermara dalle due ultime frasi di questa
strofa: “a corto di notizie” pud infatti essere
proprio solamente di una storia intesa come
storiografia; la storia che compie o no le sue
vendette ¢ al contrario un riferimento al refe-
rente oggettivo, al cumulo dei fatci» (R. Scri-
vano, in AA.VV., Letture Montaliane, 1977,
pp- 309-310).

36-38 Lastoria... sfugge: Montale riusa per la
storia la metafora della «rete» che negli Oss7e
il simbolo della necessita-prigionia cosmica
(«Cerca una maglia rotra nella rete / che ci
stringe, tu balza fuori, fuggily, In limine, vv.
14-15), come all’inizio ha ripreso l'altra im-
magine archetipica della «catena.

39-40 lecroplasma / d'uno scampato: una
sorta di fantasma («ectoplasman: il corpo
evanescente evocato da un medium nelle se-
dute spiritiche) dell’'uomo-pesce scampato
all'enorme retata della storia, una spettrale
figura di evaso non particolarmente felice della
propria libertd (sempre minacciata); anche
perché ignora di essere fuori della rete, men-
tre gli altri, che sono imprigionati, «si credo-
no / pitt liberi di lui.




