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L’infinito e la teoria del «vago e indefinito». Linfinito nel 1819 anticipa in forma
poetica un nucleo tematico che diverra il centro delle riflessioni leopardiane negli anni
successivi, a partire dal luglio del 1820: la «teoria del piacere», da cui si sviluppa la
teoria del «vago e indefinito» (>TT4a-4o, pp. 21-28). Le pagine dello Zibaldone sopra
riportate sono percid indispensabili a chiarire retrospettivamente il senso della poe-
sia. Come si ricordera, Leopardi vi sostiene che particolari sensazioni visive o uditive,
per il loro carattere vago e indefinito, inducono ["uomo a crearsi con ’immaginazione
quell’infinito a cui aspira, e che & irraggiungibile, perché la realta non offre Che piaceri
finiti e percid deludenti. Linfinito & appunto la rappresentazione di uno di questi mo-
menti privilegiati, in cui 'immaginazione strappa la mente al reale, che & il «brutto»,
e la immerge nell’infinito; e, significativamente, le teorizzazioni dello Zibaldone richia-
mano proprio Linfinito come un esempio (> Tad, p. 24).

I due momenti della poesia. La poesia si articola in due momenti, corrispondenti
a due distinte sensazioni di partenza. Nel primo momento (vv. 1-8) ’avvio & dato da una
sensazione visiva, o, per dir meglio, dall’impossibilita della visione: la siepe che chiude
lo sguardo, impedendo ad esso di spingersi sino all’estremo. orizzonte. Limpedimento
della vista, che esclude il «reale», fa subentrare il «fantastico» (per usare le parole
dello Zibaldone: «allora in luogo della vista, lavora I'immaginazione e il fantastico
sottentra al reale»); il pensiero si costruisce I’idea di un infinito spaziale, cioé di spazi
senza limiti, immersi in «sovrumani silenzi» e in una «profondissima quiete».

Nel secondo momento (vv. 8-15) I"immaginazione prende I’avvio da una sensazione
uditiva, lo stormire del vento tra le piante. La voce del vento (nella tradizione poetica
il venlo & stato sempre I'immagine di qualcosa di effimero e di vano) viene paragonato
all’infinito silenzio creato dall’immaginazione e suscita I’idea del perdersi delle labili
cose umane nel silenzio dell’oblio. Viene cosi in mente al poeta I’idea di un infinito
temporale (I’«eterno»), in contrasto con le epoche passate e ormai svanite, e con I'eta
presente, col suo carattere ugualmente effimero, destinato anch’esso a svanire presto
nel nulla.

Tra i due momenti vi & anche un passaggio psicologico: I’io lirico, dinanzi alle immagini
interiori dell’infinito spaziale, prova come un senso di sgomento («per poco / il cor non
si spaura»); ma nel secondo momento 1o si «annega» nell’«<immensita» dell’infinito
immaginato (spaziale e temporale), sino a perdere la sua identitd; e questa sensazione
di “naufragio” dell’io & piacevole, «dolce». Se la coscienza rappresenta all’uomo il
«vero», cioe la sua necessaria infelicita, lo spegnersi della coscienza individuale da
una sensazione di piacere, garantisce una forma di felicita. Tra lo “spaurarsi” del cuore
e la “dolcezza del naufragio” non vi & perd contrasto, come potrebbe apparire a prima
vista (per una diversa interpretazione, »C2, p. 183): essi infatti non sono che i due aspet-
ti di quell’«orrore dilettevole» che, secondo il sensismo, & suscitato dall’immaginazione

dell’infinito (Cellerino, 1972).

«Estasi» mistica o esperienza sensistica? Sarebbe facile leggere il componimento
in chiave mistico-religiosa: il perdersi dell’io nell’infinito & il dato costitutivo di ogni
esperienza mistica; il linguaggio tipico della mistica & richiamato dalla metafora del
mare in cui [’io naufraga, e Leopardi stesso, nello Zibaldone, usa il termine «estasi» a
indicare simili momenti di rapimento creati da sensazioni indefinite (»T4c, p. 24). Gia
De Sanctis interpretava in chiave religiosa la lirica («Cosl i primi solitari scopersero
I'Iddio»); e in senso religioso ’ha interpretata la tradizione successiva della critica
idealistica (> La critica, p. 177).

Ma bisogna fare attenzione: non & ravvisabile nel componimento nessun accenno ad
una dimensione sovrannaturale; I’infinito non ha le caratteristiche del divino, di un’en-
tita spirituale e trascendente: anzi, nello Zibaldone 1eopardi lo esclude esplicitamente,
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con fermezza: «Linfinita della ‘nclinazione dell’uomo & una infinita materiale» (luglio
1820). Non solo, ma questo «infinito» non & un infinito oggettivo, come dovrebbe essere
la divinita, bensi tutto soggettivo. creato <olo dall’immaginazione dell’uomo («io nel
pensier mi fingo»): ed & evocato a partire da censazioni fisiche, in chiave prettamente
sensistica, come di derivazione censistica & la riflessione del piacere misto a paura
provocato nell’immaginazione dall’idea dell’infinito.

Con questo, non si pud del tutto escludere una componente mistica nella poesia: biso-
gna perd supporre che essa sia radicata negli strati pit profondi della personalita leo-
pardiana, e che, per arrivare a esprimersi, debba passare attraverso le forme culturali
acquisite dal poeta, sensistiche e materialistiche, conformandosi a esse e subendo una
decisiva trasformazione, che muta volto agli impulsi originari.

Le strutture formali: Ladurata temporale e il processo psicologico in cui si articola
I’esperienza cantata nella poesia prendono corpo ‘1 una struttura dal rigoroso disegno
costruttivo, fondata su precise simmetrie. I due momenti, corrispondenti all’esperienza
dellinfinito spaziale (vv. 1-8) e a quella dell’infinito temporale (vv. 8-15), occupano
ciascuno esattamente sette versi e mezzo. 1l passaggio tra i due momenti avviene al
verso 8, che & diviso in due da una forte pausa al centro, segnata dal punto fermo: «il
cor non si spaura. // E come il vento». La pausa serve a distinguere i due momenti; perd
vi sono anche chiari elementi che sottolineano la continuita fra di essi, il fatto cio® che
viene descritto un processo unico, in cui un’immaginazione scaturisce dall’altra, senza
contrasti con la precedente (nonostante |’apparente opposizione «spaura» — «m’e dol-
ce»): si tratta di un elemento sintattico, la congiunzione coordinativa «e» all’inizio del
secondo periodo, e di uno metrico, la sinalefe (> Glossario) che collega in una sillaba
sola la vocale finale di «spaura» con la «e» successiva. All’interno, queste due sezioni
si suddividono ancora ciascuna in due parti simmetriche: nella prima (vv. 1-3 e 8-10)
si ha il punto di partenza dell’immaginazione dal dato reale, sensibile, la siepe e il
vento che stormisce; nella seconda (vv. 4-8 e 10-15) I’allontanamento dalla realta verso
I’infinito immaginato.

Le simmetrie si misurano anche sul piano sintattico. I due periodi in cui sono rese
rispettivamente le esperienze dell"infinito spaziale e temporale sono costruiti su due
serie analoghe in forma di polisindeto (> Glossario): «interminati spazi [...] e sovru-
mani silenzi, e profondissima quiete», ’eterno, e le morte stagioni, e la presente e
viva, e il suon di lei». La simmetria si rompe sul piano lessicale: nel membro in cul
si & resa l'esperienza dell’infinito spaziale si ha la prevalenza di parole molto lun-
ghe: «interminati», «sovrumani» di quattro sillabe, «profondissima» di cinque; nel
membro dedicato all’infinito temporale vi sono invece parole pin brevi, al massimo
trisillabe («eterno», «stagioni», «presente»): gli arditi polisillabi danno il senso di
un’esperienza vertiginosa, che «spaura», mentre le parole pil brevi e consuete corri-
spondono al distendersi dell’esperienza verso la pace del naufragio dell’io. All’effetto
coopera anche il livello fonico. Limpressione di infinita spaziale & resa con 1'uso di
vocali /a/ toniche, che danno sempre un’idea di vastita («interminati spazi», «so-
vrumani»); il brivido di sgomento & reso ‘nvece con vocali dal suono cupo, le velari
lol («ove», «poco», «cor»), ma soprattutto con I’accento tonico sulla /u/ nella parola
chiave «spaura», posta per di piu in rilievo alla fine del periodo. Cosi il naufragio
finale & accompagnato di nuovo dall’ampiezza delle vocali lal («immensit@»; «nau-
fragar», «mare»).

1l senso di un’esperienza unitaria, al di 12 dei due momenti in cui si articola, &
resa dal continuum metrico e sintattico che percorre tutto il componimento: nessun
verso, tranne il primo e l'ultimo, & ‘solabile sintatticamente: il discorso sintattico
continua sempre nel verso seguente: di conseguenza, su 15 versi vi sono ben dieci
enjambements.



