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ITALO CALVINO 
RACCONTA 

L'ORLANDO FURIOSO 
 

Einaudi 
 
In questa presentazione del suo racconto dell’Orlando furioso, Italo Calvino riassume e definisce 
alcuni tratti guida dell’opera di Ludovico Ariosto. 
 
1.  Rotholandus, Roland, Orlando. 

In ogni atlante storico del Medioevo c'è una cartina in cui, colorate di solito in viola, sono segnate le 
conquiste di Carlomagno, re dei Franchi e poi imperatore. Una grande nube violetta s'allarga 
sull'Europa, dilaga fin oltre l'Elba e il Danubio, ma a occidente s'arresta al confine della Spagna ancora 
saracena. Solo l'orlo più basso della nuvola scavalca i Pirenei e arriva a coprire la Catalogna: è la Marca 
Ispanica, tutto quel che Carlomagno riuscì a strappare, negli ultimi anni della sua vita, all'Emiro di 
Cordova. Tra tante guerre che Carlomagno combattè e vinse contro Bàvari, Frisoni, Slavi, Avari, 
Brètoni, Longobardi, quelle contro gli Arabi occupano, nella storia dell'imperatore dei Franchi, 
relativamente poco posto; invece, nella letteratura, s'ingigantirono fino a coinvolgere tutto l'orbe 
terracqueo, e riempirono le pagine di biblioteche intere. Nell'immaginazione dei poeti - e prima ancora 
nell'immaginazione popolare - i fatti si dispongono in una prospettiva diversa da quella della storia: 
la prospettiva del mito. 
Per rintracciare le origini di questa straordinaria proliferazione mitologica, ci si suole rifare a un 
episodio storico oscuro e sfortunato: nel 778 Carlomagno tentò una spedizione per espugnare 
Saragozza, ma fu rapidamente costretto a ripassare i Pirenei. Durante la ritirata, la retroguardia 
dell'esercito franco fu assalita dalle popolazioni basche della montagna e distrutta, presso 
Roncisvalle. Le cronache ufficiali carolinge riportano, tra i nomi dei dignitari franchi uccisi, quello 
d'un certo Hruodlandus. 

Fin qui la storia; ma la verità dei fatti ha poco a che vedere con l'epopea. La Chanson de Roland fu 
scritta circa tre secoli dopo Roncisvalle. Siamo attorno al 1100, all'epoca della Prima Crociata: il 
riferimento storico più pertinente è questo. L'Europa è pervasa dallo spirito della guerra santa che 
contrappone mondo cristiano e mondo musulmano. In quel clima nasce in Francia un poema epico 
d'autore sconosciuto (Turoldo è il nome che compare nell'ultimo verso), dalla versificazione semplice, 
commossa e solenne: La Chanson de Roland. Carlomagno figura aver conquistato tutta la Spagna, 
tranne Saragozza, ancora in mano saracena; re Marsilio chiede la pace purché l'armata franca lasci la 
Spagna, il prode Roland vorrebbe continuare la guerra, ma prevale il consiglio di Guenes (Gano di 
Maganza o Ganellone), che tradisce e s'accorda con Marsilio perché l'esercito saraceno violi la pace e 
piombi in forze a Roncisvalle sulla retroguardia franca guidata da Roland. Il paladino fa prodigi con 
la spada Durendal, dono d'un angelo, ma i suoi guerrieri gli cadono intorno a uno a uno. Solo quando 
è ferito a morte, Roland si rassegna a dar fiato all'Olifante, il corno magico, per chiamare a soccorso re 
Carlo. 
Non si sa se Turoldo non abbia fatto altro che dare respiro di poesia a una tradizione già affermata, 
cioè se la leggenda di Roncisvalle già facesse parte del repertorio dei «giullari», poeti-cantastorie che 
giravano di castello in castello, repertorio orale che venne a un certo punto fissato in «cantari di gesta» 
scritti in rima, o in narrazioni in prosa che fornivano i motivi ai verseggiatori. A queste ultime 
appartiene la cronaca latina attribuita all'arcivescovo Turpino (Historìa Karoli Magni et Rotholandi) che 
passava per la testimonianza diretta d'un contemporaneo e che poeti e romanzieri posteriori tiravano 
sempre in ballo come fonte autorevole, mentre fu in realtà scritta anch'essa all'epoca delle Crociate. 

Quello che possiamo dire con certezza è che una lunga tradizione si formò dalla Chanson de Roland in 
poi, e che passate dalla severa epopea militare di Turoldo alla letteratura romanzesca e avventurosa, le 
gesta dei paladini di Carlomagno ebbero fortuna popolare, più ancora che in Francia, in Spagna e in 
Italia. Roland diventa Don Roldàn al di là dei Pirenei, e al di qua delle Alpi Orlando. I centri di 
diffusione dei «cantari di gesta» si trovavano lungo le vie percorse dai pellegrini: la via per San 
Giacomo di Compostella, che attraversava Roncisvalle dove veniva visitata una presunta tomba di 
Roland-Roldàn-Orlando; e la via per Roma, che era stata percorsa da Carlomagno nella sua lunga 
guerra contro i Longobardi e nelle sue visite al papa. Nei luoghi di tappa dei pellegrinaggi i giullari 
cantavano le gesta dei paladini a un pubblico che riconosceva quei personaggi come familiari. 

In Italia, questi giullari non erano solo quelli venuti di Francia; c'erano giullari veneti, che 
manipolavano i versi francesi dei cantari in un linguaggio più vicino ai dialetti della Pianura padana; 
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nacque tra il Duecento e il Trecento una letteratura «franco-veneta» che traduceva i cicli francesi e li 
arricchiva di nuove gesta. Poco più tardi cominciarono le traduzioni in toscano: alle monotone lasse a 
una sola rima, i toscani sostituirono una strofa narrativa dal ritmo ampio e movimentato: l'ottava. 
Di Roland la tradizione francese non dice se non l'ultima battaglia e la morte. Tutto il resto della sua 
vita, nascita, albero genealogico, infanzia, giovinezza, avventure prima di Roncisvalle, egli le troverà, 
sotto il nome di Orlando, in Italia. Viene cosi stabilito che suo padre è Milone di Clermont (o 
Chiaromonte), alfiere di re Carlo, e sua madre è Berta, la sorella del sovrano. Avendo Milone 
sedotto la fanciulla, per sfuggire alle ire del regale cognato la rapisce e fugge in Italia. Secondo 
alcune fonti Orlando nasce in Romagna, a Imola, secondo altre a Sutri, nel Lazio: che sia italiano 
non c'è dubbio. E per di più, gli vengono attribuiti i titoli di Gonfaloniere di Santa Chiesa e 
Senatore romano. 
Con tutto questo, non è che diventi un «personaggio» nel senso moderno della parola. Figura 
austeramente esemplare in Turoldo e nello pseudo-Turpino (che ne fa un fanatico della castità: 
non ha mai avvicinato una donna, neppure sua moglie), tale resta nei cantari italiani, con una 
accentuazione melanconica e una sgradita caratterizzazione fisica: ha gli occhi strabici. 
A rivaleggiare con Orlando investito di troppe alte responsabilità, prende rilievo suo cugino 
Rinaldo di Chiaromonte (il Renaud d'una gesta francese), paladino avventuroso e spirito ribelle, 
indocile perfino all'autorità di Carlomagno. Nell'epica popolare italiana non tarderà a diventare 
l'eroe favorito. Nella crescita di Rinaldo al rango di protagonista e nel parallelo abbassamento di 
Carlomagno a un personaggio quasi comico di vecchio un po' rimbambito, gli storici vedono 
rispecchiato lo spirito d'autonomia dei feudatari vassalli o dei Comuni guelfi verso l'autorità 
imperiale; certo è che ambedue le caratterizzazioni servono per prima cosa a dar movimento alla 
narrazione. 
Nell'inimicizia dei valorosi e leali Chiaromontesi contro la perfida schiatta dei Maganzesi, i 
cantari rintracciano gli antecedenti del tradimento di Gano a Roncisvalle. Questo tema principale 
viene svolto sullo sfondo della mitica conquista della Spagna da parte di Carlomagno, 
anacronismo che viene controbilanciato da un altro anacronismo simmetrico: le armate saracene 
penetrano in terra di Francia ancor più profondamente che ai tempi di Carlo Martello, fino alle 
mura di Parigi stretta in un lungo assedio dagli infedeli. Accanto a questi motivi, l'epopea 
cavalieresca italiana fa posto anche alle guerre tra Franchi e Longobardi, e a favolose avventure 
dei paladini in Oriente, e ai loro amori con principesse maomettane. 
Il tempo in cui si svolgono le gesta dei cantari è insomma un concentrato di tutti i tempi e le 
guerre, soprattutto di quelli della sfida tra Islam ed Europa cristiana, da Carlo Martello a Luigi IX 
il Santo. Ed è proprio quando le Crociate con la loro pressione propagandistica e il loro peso 
militare non fanno più parte dell'attualità, che duelli e battaglie tra paladini e infedeli diventano 
una pura materia narrativa, emblema d'ogni contesa, d'ogni magnanimità, d'ogni avventura, e 
l'assedio dei Mori a Parigi un mito come quello della guerra di Troia. 
Man mano che s'estendeva nei castelli e nelle città un pubblico capace di leggere che non fosse 
formato solo di dotti e di prelati, si diffusero - accanto ai cantari in versi, composti perché 
venissero recitati o cantati - anche brevi romanzi in prosa, prima in francese e poi in toscano. I 
romanzi in prosa non riferivano soltanto le vicende del ciclo carolingio: c'era anche il «ciclo di 
Bretagna» che trattava di re Artù, della Tavola Rotonda, della ricerca del Santo Gral, degli 
incantesimi del Mago Merlino, degli amori di Ginevra, di Isotta. Questo mondo di storie magiche 
e amorose ebbe in Francia grande popolarità (e di là passò in Inghilterra), tanto da soppiantare 
l'austero ciclo carolingio. In Italia invece fu soprattutto lettura delle corti nobiliari e delle dame; il 
popolo restava fedele a Orlando, a Gano, a Rinaldo. I duelli tra paladini e mori erano entrati da 
noi a far parte di quel deposito culturale estremamente conservatore che è il folklore. Tanto che 
nell'Italia meridionale questa fortuna popolare continuò fino ai nostri giorni coi cantastorie a 
Napoli {almeno fino al secolo scorso), col Teatro dei Pupi in Sicilia (che ancor oggi sopravvive) 
e con le pitture sulle fiancate dei carretti siciliani. Il repertorio del Teatro dei Pupi, che attingeva 
ai cantari, ai poemi cinquecenteschi e a compilazioni ottocentesche, comprendeva storie cicliche 
che venivano rappresentate a puntate, e continuavano per mesi e mesi, fino a un anno e più. 
E quando con l'istruzione obbligatoria cominciò a circolare qualche libro nelle campagne italiane, 
tradizionalmente poco avvezze alla lettura, il più letto fu una cronaca, variamente ammodernata e 
raffazzonata, che era stata scritta tra il Trecento e il Quattrocento, I Reali di Francia, 
compilazione in prosa delle gesta del ciclo carolingio, opera d'un cantastorie toscano, Andrea da 
Barberino. 
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2. Come Orlando s'innamora. 
 

Tra gli intellettuali e le produzioni artistiche popolari c'è sempre stato (e c'è più che mai 
nel nostro secolo, con le moderne forme dì «cultura di massa» e soprattutto il cinema) un rapporto 
mutevole: dapprima di rifiuto, di sufficienza sdegnosa, poi d'interesse ironico, poi di scoperta di 
valori che invano si cercano altrove. Finisce che l'uomo colto, il poeta raffinato s'appropria di ciò 
che era divertimento ingenuo, e lo trasforma. 
Cosi fu della letteratura cavalleresca nel Rinascimento. Quasi contemporaneamente, nella 
seconda metà del XV secolo, nelle due corti più raffinate d'Italia, quella dei Medici di Firenze e 
quella degli Este di Ferrara, la fortuna delle storie di Orlando e di Rinaldo risai) dalle piazze agli 
ambienti colti. A Firenze fu ancora un poeta un po' alla buona, Luigi Pulci (1432-84) che (pare su 
commissione della madre di Lorenzo il Magnifico) mise in rima avventure già note ma con un 
proposito caricaturale. Tanto che il suo poema prese nome non dai paladini protagonisti, ma da 
una delle grottesche figure di contorno, Margutte, un gigante vinto da Orlando e diventato suo 
scudiere. 
A Ferrara, un dignitario della corte estense, Matteo Maria Boiardo conte di Scandiano (1441-94) 
si rivolse alla epopea cavalleresca con uno spirito distaccato anch'egli, ma venato dalla 
malinconica nostalgia di chi, scontento del suo tempo, cerca di far rivivere i fantasmi del passato. 
Alla corte dì Ferrara erano molto letti i romanzi del ciclo brètone, tutti incantesimi, draghi, fate, 
prove solitarie di cavalieri erranti; la contaminazione tra queste vicende fiabesche e l'epica 
carolingia era già avvenuta in qualche poema francese e in molti cantari italiani; in Boiardo i due 
filoni hanno il loro primo incontro con la cultura umanistica che tende a ricongiungersi, al di là 
del Medioevo, ai classici dell'antichità pagana. I mezzi tecnici del poeta sono però ancora 
primitivi, la vitalità generosa che i suoi versi comunicano viene in gran parte dal loro sapore 
acerbo. L'Orlando innamorato, lasciato incompiuto alla morte dell'autore, è un poema dalla 
versificazione rozza, scritto in un italiano incerto e che sconfina di continuo nel dialetto. La sua 
fortuna fu anche la sua sfortuna; l'amore che altri poeti gli tributarono fu tanto carico di 
sollecitudine a portargli aiuto, come a creatura inadatta a vivere con le sue forze, che finì per farlo 
eclissare e scomparire dalla circolazione. Nel Cinquecento, ristabilitosi il primato dell'uso toscano 
nella lingua letteraria, il Berni riscrisse tutto l'Orlando innamoralo in «buona lingua», e per tre 
secoli il poema non fu ristampato se non in questo rifacimento, finché nell’ottocen-to non fu 
riscoperto il testo autentico, il cui valore per noi sta proprio in ciò che i puristi censuravano: 
l'essere un monumento dell'italiano diverso che nasceva dai dialetti della pianura padana. 
Ma soprattutto l'Innamorato fu oscurato dal Furioso, cioè dalla continuazione che Ludovico 
Ariosto intraprese a scrivere una decina d'anni dopo la morte del Boiardo, una continuazione che 
fu subito tutt'altra cosa: dalla ruvida scorza quattrocentesca il Cinquecento esplode come una 
lussureggiante vegetazione carica di fiori e di frutti. 
Questa fortuna-sfortuna continua: eccoci qui a parlare dell’Innamorato solo come d'un 
«antefatto» al Furioso, a sbrigarcene come in un «riassunto delle puntate precedenti». Sappiamo 
di fare cosa sbagliata e ingiusta: i due poemi sono due mondi indipendenti; eppure non possiamo 
farne a meno. 
L'Orlando della tradizione, come s'è detto, aveva tra i suoi pochi tratti psicologici quello d'essere 
casto e inaccessibile alle tentazioni amorose. La «novità» del Boiardo fu di presentare un Orlando 
innamorato. Per catturare i paladini cristiani, e soprattutto i due cugini campioni, Orlando e 
Rinaldo, Galafrone re del Cataio (ossia della Cina) ha mandato a Parigi i suoi due figli: Angelica, 
bellissima ed esperta nelle arti magiche, e Argalia, guerriero dalle armi fatate e dall'elmo a prova 
d'ogni lama. Come se non bastasse hanno anche un anello che rende invisibili. 
Argalia lancia una sfida: chi riuscirà a disarcionarlo avrà sua sorella, e chi sarà disarcionato da lui 
diventerà suo schiavo. Appena vedono Angelica, tutti i cavalieri presenti, cristiani e infedeli (è la 
tregua di Pasqua e sono tutti convenuti a un torneo), s'innamorano; perfino re Carlo perde la testa. 
Argalfa, dopo una serie di duelli fortunati, viene ucciso dal saraceno Ferraù (qui chiamato 
Feraguto), ma a contendere la bella preda al vincitore sopraggiunge Orlando. Angelica ne 
approfitta per fuggire, rendendosi invisibile, invano inseguita da Rinaldo (qui chiamato Ranaldo o 
Rainaldo). Fuggendo, Angelica, assetata, beve a una fontana magica: è la fonte dell'amore; la 
bella s'innamora di Rinaldo. Rinaldo beve anche lui a una fontana incantata, ma è quella del 
disamore: da innamorato che era diventa nemico di Angelica e la sfugge. Angelica, che non può 
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vivere senza Rinaldo, lo fa rapire da una barca fatata, ma lui non ne vuoi sapere e dopo varie 
avventure da un'isola all'altra riesce a sfuggirle. Ritiratasi nel Cataio, nella fortezza di Albraca o 
Albracà, Angelica viene assediata da Agricane re dei Tartari e da Sacripante re dei Circassi, 
anch'essi innamorati sfortunati. Il primo ha la meglio, ma in difesa di Angelica accorre Orlando, 
sempre innamorato e sfuggito ad altri incantesimi. Duella un giorno e una notte con Agricane e 
l'uccide. Questo duello (libro primo, canti XVIII-XIX) è giustamente l'episodio più ammirato del 
poema: a un certo punto, stanchi di duellare i due campioni si sdraiano sull'erba a guardare le 
stelle: Orlando parla di Dio ad Agricane che rimpiange d'esser sempre stato un grande ignorante; 
ripreso il duello all'alba, Agricane ferito a morte chiederà il battesimo al suo avversario. 

Raccontare le battaglie e i duelli attorno ad Albracà è difficile perché si sovrappongono sempre 
nuovi eserciti e nuovi campioni, tra i quali Galafrone padre d'Angelica che vuoi vendicare il 
figlio ucciso, Marfisa regina delle Indie che non si toglie mai le armi di dosso, e combattono allo 
stesso tempo ognuno una sua guerra particolare, con frequenti scambi di nemici e d'alleati. Arriva 
anche Rinaldo, odiando Angelica, per impedire al cugino Orlando di perdersi dietro quella vana 
passione. Angelica si fa difendere da Orlando (il quale, da quel perfetto cavaliere che è, si guarda 
bene dal toccarla), ma pensa solo a salvare la vita di Rinaldo dalla gelosia (immotivata) di 
Orlando. Innumerevoli storie secondarie di fate e giganti e incantesimi si diramano dalle vicende 
principali: per esempio Angelica riesce a distogliere Orlando dalla contesa contro Rinaldo 
incaricandolo della difficile impresa di sfatare un giardino incantato. 
Mentre i paladini scorazzano per l'Oriente, la Francia è insidiata da sempre nuove invasioni. 
Prima era stato Gradasso re di Sericana che era riuscito a far prigioniero lo stesso re Carlo, ed era 
stato poi sconfitto da Astolfo, entrato in possesso, senza darsene conto, della lancia fatata del 
defunto Argalia. Poi è Agramante re d'Africa che fa sbarcare re Rodomonte (qui chiamato 
Rodamonte) in Provenza e fa scavalcare i Pirenei a re Marsilio (su istigazione del solito Gano di 
Maganza). Rinaldo torna a dar man forte a Carlo in pericolo, e Angelica gli corre dietro facendosi 
seguire da Orlando. Passano davanti alle due fontane incantate, e stavolta è Angelica che beve 
alla fonte dell'odio e Rinaldo a quella dell'amore. Orlando e Rinaldo sono di nuovo rivali; in un 
momento tanto grave per le armi cristiane i due cugini non pensano che alla loro contesa. 
Re Carlo allora si propone come arbitro: Angelica sarà tenuta in custodia dal vecchio duca Namo 
di Baviera e verrà assegnata a quello dei due campioni che avrà più valorosamente combattuto 
contro gli infedeli. E a Montalbano presso i Pirenei che avviene la battaglia decisiva: decisiva 
soprattutto perché - sebbene il poema di Boiardo continui ancora per qualche canto narrando 
l'assedio di Parigi - è da questa battaglia che Ariosto prenderà le mosse del suo poema 
riallacciando le fila dei vari personaggi. E decisiva anche perché è in questa battaglia che 
Ruggiero, cavaliere saraceno discendente da Ettore di Troia, incontra la guerriera cristiana 
Bradamante (qui chiamata Bradiamonte o Bradiamante o Brandimante o Brandiamante), sorella 
di Rinaldo, e da nemici che erano si ritrovano innamorati. 
L'episodio è importante perché era intento del Boiardo (pare su esplicita commissione di Ercole I 
d'Este) convalidare la leggenda che la Casa d'Este traesse origine dalle nozze di Ruggiero di Risa 
e Bradamante di Chiaromonte. A quel tempo una genealogia, anche se immaginaria, aveva 
grande peso: i nemici degli Estensi avevano diffuso la diceria che i signori di Ferrara 
discendevano dall'infame traditore Gano di Maganza; bisognava correre ai ripari. Boiardo 
introdusse questo motivo genealogico quando il suo poema era già molto avanti, e non ebbe 
tempo di svilupparlo; toccherà ad Ariosto portarlo a compimento. Ma nel frattempo a Ercole I, 
che pareva ci tenesse molto, erano successi i figli, Alfonso I e il cardinale Ippolito, che di queste 
fantasie poco si curavano. E Ariosto, del resto, non aveva certo lo spirito del cortigiano adulatore; 
pure tenne fede al compito che s'era prefisso con scrupoloso impegno. Aveva le sue buone ragioni 
per farlo. Primo, che era un motivo narrativo di prim'ordine: i due innamorati che sono leali 
combattenti di due eserciti nemici e perciò non riescono mai a tradurre in realtà il destino nuziale 
che è stato loro assegnato; e secondo, che questo lo portava a legare il tempo mitico della 
cavalleria con le vicende contemporanee, col presente di Ferrara e dell'Italia. 
 

3. II saggio Ludovico e Orlando matto. 
 
Per più d'un secolo Ferrara fu la capitale della poesia epica. I tre maggiori poemi del 

Rinascimento – l’Orlando innamorato, l'Orlando furioso, e pure la Gerusalemme liberata del 
sorrentino Torquato Tasso - nacquero alla Corte degli Estensi. 

Perché questa terra padana fu tanto feconda d'ottave risonanti colpi di lancia e scalpitio di 
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destrieri? In così imponderabile materia nessun tentativo di spiegazione sarà mai esauriente, ma 
alcuni dati di fatto possono esser tenuti presenti: quella ferrarese era una società ricca, portata al 
lusso, gaudente; era una società colta, che aveva fatto della propria università un importante 
centro di studi umanistici; ed era soprattutto una società militare, che s'era costruito e difeso un 
suo Stato, tra Venezia e Stato della Chiesa e Ducato di Milano: una fetta di territorio 
ragguardevole, situata nel cuore di quel campo di perpetua guerra europea che era allora la 
pianura del Po, e perciò parte in causa in tutte le contese tra Francia e Spagna per la supremazia 
sul continente. Ma nell'epoca di Francesco I e Carlo V è il nuovo tipo di grande Stato 
accentratore che prende forma, mentre l'ideale italiano della città-principato è in declino. 
L'Orlando furioso nasce in una Ferrara in cui la gloria guerriera è ancora il fondamento d'ogni 
valore, ma che ormai sa d'essere solo una pedina d'un gioco diplomatico e militare molto più 
grosso. Il poema si sdoppia continuamente su due piani temporali: quello della favola 
cavalleresca e quello del presente politico-militare; una corrente d'impulsi vitali si trasmette dal 
tempo dei paladini (dove ormai il fondo epico-storico carolingio sparisce assorbito dall'arabesco 
fantastico) alle guerre italiane cinquecentesche (dove all'apologià delle imprese estensi sempre 
più vanno sovrapponendosi gli accenti d'amarezza per gli strazi dell'Italia invasa). 
Chi è questo Ludovico Ariosto che alle gesta cavalleresche non crede eppure investe tutte le sue 
forze, le sue passioni, il suo desiderio di perfezione a rappresentare scontri di paladini e d'infedeli 
in un poema lavorato con cura minuziosa? Chi è questo poeta che soffre di come il mondo è e di 
come non è e potrebbe essere, eppure lo rappresenta come uno spettacolo multicolore e 
multiforme da contemplare con ironica saggezza? 
Figlio di un ufficiale del Duca di Ferrara e d'una gentildonna reggiana, Ludovico Ariosto nacque 
a Reggio Emilia nel 1474, studiò a Ferrara, e sui trent'anni s'impiegò come segretario del 
Cardinale Ippolito d'Este, fratello del duca Alfonso I. Compi per incarico del Cardinale frequenti 
viaggi e ambascerie nelle capitali vicine, Mantova, Modena, Milano, Firenze, e fu varie volte a 
Roma a trattare le questioni dei difficili rapporti di Ferrara con il Papa (prima Giulio II e poi 
Leone X). 
Una vita non di uomo di corte, insomma, ma di funzionario a cui venivano affidati incarichi 
diplomatici di responsabilità e fiducia, talvolta andando incontro a pericoli e avventure (nel 
tempo in cui papa Giulio II era nemico degli Estensi). Anni movimentati e faticosi in mezzo ai 
quali pure Ariosto seppe ricavare il tempo o la concentrazione necessari per comporre l'Orlando 
furioso, oltre a liriche, commedie e sette satire che ci danno il miglior ritratto del carattere del 
poeta e ci raccontano le delusioni e le parche soddisfazioni della sua vita. 
Nel 1518, anziché seguire il Cardinale Ippolito nominato vescovo di Budapest, Ariosto passò al 
servizio del duca Alfonso. Servizio ancor più duro del primo, perché comportò tre anni di 
soggiorno nelle montagne della Garfagnana Estense, con l'incarico di Governatore, cioè con 
un'autorità più formale che effettiva per far rispettare la legge in un mondo spietato di 
soperchierie feudali quali erano allora le selvatiche vallate dell'Appennino. Solo dal 1525 al 1533, 
anno della sua morte, riuscì ad avere un'esistenza più tranquilla, di nuovo a Ferrara, 
sovrintendente agli spettacoli di Corte. 

Per trent'anni la sua vera vita fu il Furioso. Cominciò a scriverlo verso il 1504, e si può dire che 
continuò sempre a lavorarci, perché un poema come questo non può mai dirsi finito. Dopo averlo 
pubblicato in una prima edizione in quaranta canti nel 1516, Ariosto cercò di dargli un seguito, 
che restò tronco (i cosiddetti Cinque canti pubblicati postumi): l'inventiva, la felicità del primo 
slancio creativo sembravano perdute. Continuò ad attendere alla politura e messa a punto della 
lingua e della versificazione dei quaranta canti, lavoro visibile già nella seconda edizione del 
1521, senz'aggiunte. Il vero modo di allargare un poema dalla struttura poli-centrica e sincronica 
come il Furioso, con vicende che si diramano in ogni direzione e s'intersecano e biforcano di 
continuo, era il dilatarlo dall'interno, facendo proliferare episodi da episodi, creando nuove 
simmetrie e nuovi contrasti. In questo modo certamente il poema s'era costruirò fin dal principio, 
e in questo modo l'autore continuò ad ampliarlo fino alla vigilia della sua morte: l'edizione 
definitiva, in quarantasei canti, è del 1532. 
Tema principale del poema è come Orlando divenne, da innamorato sfortunato d'Angelica, matto 
furioso, e come le armate cristiane, per l'assenza del loro primo campione, rischiarono di perdere 
la Francia, e come la ragione smarrita dal folle (il recipiente che conteneva il suo senno) fu 
ritrovata da Astolfo sulla Luna e ricacciata in corpo al legittimo proprietario permettendogli di 
riprendere il suo posto nei ranghi. Tema parallelo è quello degli ostacoli che sì sovrappongono al 
compiersi del destino nuziale di Ruggiero e Bradamante, finché il primo non riesce a passare dal 
campo saraceno a quello franco, a ricevere il battesimo e sposare la seconda. I due motivi 



 6 

principali s'intrecciano alla guerra tra Carlo e Agramante in Francia e in Africa, alle stragi di 
Rodomonte in Parigi assediata dai Mori, alle discordie in campo d'Agramante, fino alla resa dei 
conti tra il fior fiore dei campioni dell'uno e dell'altro campo. 

Le donne, i cavallier, l'arme, gli amori, 
 le cortesie, l'audaci imprese io canto 1,  
che furo al tempo che passato i Mori  
d'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto2  
seguendo l'ire e i giovenìl furori  
d'Agramante3 lor re, che si diè vanto 
 di vendicar la morte di Troiano4 
sopra re Carlo imperator romano5. 

Dirfo d'Orlando6 in un medesmo tratto  
cosa non detta in prosa mai né in rima 
che per amor venne in furore e matto,  
d'uom che si saggio era stimato prima;  
se da colei che tal quasi m'ha fatto,  
che '1 poco ingegno ad or ad or mi lima,  
me ne sarà però tanto concesso,  
che mi basti a finir quanto ho promesso7. 

 
Orlando continua a essere un personaggio allo stesso tempo centrale e distante; come era fuori 
della misura umana nella virtù, immune dalle passioni secondo i cantari popolari, innamorato che 
reprime ogni tentazione secondo il Boiardo, qui esce dalla misura umana (dopo averla 
attraversata nei dubbi e nelle angosce della gelosia) per entrare nella bestialità più cieca. In questa 
nuova inattesa incarnazione d'ossesso ignudo che sradica le querce, Orlando diventa, se non un 
vero e proprio personaggio, certo un'immagine poetica vivente, quale non era mai stato nella 
lunga serie di poemi che lo rappresentavano con elmo ed armatura. Occorre dire che gli eroi del 
Furioso, benché siano sempre ben riconoscibili, non sono mai dei personaggi a tutto tondo; 
perfino in Boiardo, poeta e narratore tanto meno elaborato, c'era più impegno nella 
caratterizzazione; ad Ariosto, che pur ha la finezza d'un pittore di miniature, è il vario movimento 
delle energie vitali che sta a cuore, non la corposità dei ritratti individuali. Per esempio, Astolfo 
l'inglese, che fu inventato - sì può dire - dal Boiardo come personaggio eroicomico a cui fortune e 
sfortune capitano quasi per caso, in Ariosto diventa uno dei centri motori del poema, ma perde 
quel tanto di connotati psicologici che aveva nell’Innamorato. Mai che ci riveli nulla di sé, di 
cosa pensa e cosa sente, eppure - anzi, forse proprio per questo -l'anima ariostesca (questa 
presenza che non si lascia mai acchiappare e definire) è riconoscibile soprattutto in lui, 
esploratore lunare che non si meraviglia mai di nulla, che vive circondato dal meraviglioso e si 
vale di oggetti fatati, libri magici, metamorfosi e cavalli alati con la leggerezza d'una farfalla, ma 
sempre per raggiungere fini di pratica utilità e del tutto razionali. 
Il difetto d'ogni preambolo all’Orlando furioso è che se si comincia col dire: è un poema che fa 
da continuazione a un altro poema, il quale continua un ciclo d'innumerevoli poemi, i quali alla 
loro volta traggono origine da un poema capostipite... il lettore si sente subito scoraggiato: se 
prima d'intraprendere la lettura dovrà mettersi al corrente di tutti i precedenti, e dei precedenti dei 
precedenti, quando riuscirà mai ad incominciarlo, il poema d'Ariosto? In realtà, ogni preambolo si 
rivela subito superfluo: il Furioso è un libro unico nel suo genere e può - quasi direi deve - esser 
                                                             
1Sono qui indicati il tema delle armi (ciclo di Carlo Magno) e il tema dell'amore (ciclo di re Artu). 
2 All'epoca della guerra dei Mori o Arabi contro! Franchi. L'impresa è immaginaria. L'attacco degli Arabi alla Francia avvenne 
io realtà al tempo di Carlo Martello e di Pipino 
3 Re d'Africa, discendente da Alessandro 
4 Padre di Agramente, ucciso da Orlando 
5 Incoronato imperatore dei Romani da Leone III nel Natale dell'anno 800 
6 Nella storia, figlio di Milone e governatore della marca di Brettagna; caduto a Roncisvalle. Nell'epopea francese, il più 
valoroso dei paladini di Carlo Magno e guerriero severo e casto 
7 Intendi: Nello stesso tempo racconterò dì Orlando una cosa che non è stata mai raccontata né in prosa né in versi: che, per 
amore, divenne matto furioso da quell'uomo che prima era considerato cosi savio; a patto che a me stesso, da colei che mi ha 
ridotto pazzo d'amore quasi quanto Orlando e che a poco a poco consuma il mio già scarso ingegno, me ne venga tuttavia 
lasciato quel tanto che basti a mantenere ciò che ho promesso. 
Colei è Alessandra Benucci, vedova del ferrarese Tifo Strozzi, che 1’Ariosto sposò segretamente tra il 1526 e il 1530. 
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letto senza far riferimento a nessun altro libro precedente o seguente; è un universo a sé in cui si 
può viaggiare in lungo e in largo, entrare, uscire, perdercisi. 
Che l'autore faccia passare la costruzione di questo universo per una continuazione, un'appendice, 
un'aggiunta a un'opera altrui, è un segno della straordinaria discrezione di Ariosto, un esempio di 
quello che gl' inglesi chiamano understatement, cioè lo speciale spirito di autoironia che porta a 
minimizzare le cose grandi e importanti. 
 

4. Cristiani e infedeli. 
 

L'essere «di fé diversi» non significa molto di più, nel Furioso, che il diverso colore dei pezzi in 
una scacchiera. I tempi delle Crociate in cui il ciclo dei Paladini aveva assunto un valore 
simbolico di lotta per la vita e per la morte tra la Cristianità e l'Islam, sono lontani. In verità 
nessun passo avanti sembra si sia fatto per comprendere gli «altri», gli «infedeli», i «Mori»: si 
continua a parlare dei Maomettani come di «pagani» e adoratori di idoli, si attribuisce loro il culto 
d'una strampalata trinità mitologica (Apollo, Macone e Trivigante). Però essi sono rappresentati 
su un piano di parità con i Cristiani per quel che riguarda il valore e la civiltà; e senza quasi 
nessuna caratterizzazione esotica, o notazione di costumi diversi da quelli d'Occidente. (Notazioni 
esotiche che pur erano presentì in Boiardo, il quale rappresentava i Saracini sdraiati «come 
mastini - Sopra a tapeti; come è lor usanza - Sprezando seco il costume di Franza»). Sono dei 
signori feudali tal quale i cavalieri cristiani, e neanche li distingue la convenzionale 
differenziazione delle uniformi negli eserciti moderni, perché qui gli avversar! si contendono e 
scambiano sempre le stesse corazze e elmi e armi e cavalcature. 
In realtà «i Mori» sono un'entità fantastica per la quale non vale alcun riferimento storico o 
geografico. Ma non un'entità astratta: anzi, si direbbe che nel «campo nemico» tutto sia più 
concreto e caratterizzato e corposo, a cominciare dal diretto antagonista d'Orlando: Rodomonte. 
Gli storici della letteratura hanno molto discusso su quale era l'atteggiamento di Ariosto verso il 
passato medievale che è la materia del suo poema, e in particolare verso la cavalleria. Pur 
vedendo le gesta dei suoi eroi attraverso l'ironia e la trasfigurazione favolosa, egli non tende mai 
a sminuire le virtù cavalleresche, non abbassa mai la statura umana che quegli ideali 
presuppongono, anche se a lui ormai par non resti altro che farne pretesto per un gioco grandioso 
e appassionante. 
Ariosto sembra un poeta limpido, ilare e senza problemi, eppure resta misterioso: nella sua 
ostinata maestria a costruire ottave su ottave sembra occupato soprattutto a nascondere se stesso. 
Egli è certo lontano dalla tragica profondità che avrà Cervantes, quando un secolo dopo, nel Don 
Chisciotte, compirà la dissoluzione della letteratura cavalleresca. Ma tra i pochi libri che si 
salvano, quando il curato e il barbiere danno alle fiamme la biblioteca che ha condotto alla follia 
l'hidalgo della Mancia, c'è il Furioso... 
 
 

5. L'ottava. 
 

Dall'inizio l'Orlando Furioso si annuncia come il poema del movimento, o meglio, annuncia il 
particolare tipo di movimento che lo percorrerà da cima a fondo, movimento a linee spezzate, a 
zig zag. Potremmo tracciare il disegno generale del poema seguendo il continuo intersecarsi e 
divergere di queste linee su una mappa d'Europa e d'Africa, ma già basterebbe a definirli il primo 
canto tutto inseguimenti, disguidi, fortuiti incontri, smarrimenti, cambiamenti di programma. 
E con questo zig zag tracciato dai cavalli al galoppo e dalle intermittenze del cuore umano che 
veniamo introdotti nello spirito del poema; il piacere della rapidità dell'azione si mescola subito a 
un senso di larghezza nella disponibilità dello spazio e del tempo. Il procedere svagato non è solo 
degl'inseguitori d'Angelica ma pure d'Ariosto: si direbbe che il poeta, cominciando la sua 
narrazione non conosca ancora il piano dell'intreccio che in seguito lo guiderà con puntuale 
premeditazione, ma una cosa abbia già perfettamente chiara: questo slancio e insieme quest'agio 
nel raccontare, cioè quello che potremmo definire - con un termine pregno di significati - il 
movimento errante della poesia dell'Ariosto. 
Tali caratteristiche dello spazio ariostesco possiamo individuarle sulla scala del poema intero o 
dei singoli canti cosi come su una scala più minuta, quella della strofa o del verso. L'ottava è la 
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misura nella quale meglio riconosciamo ciò che l'Ariosto ha d'inconfondibile: nell'ottava Ariosto 
ci si rigira come vuole, ci sta di casa, il suo miracolo è fatto soprattutto di disinvoltura. 
Per due ragioni soprattutto: una intrinseca dell'ottava, cioè d'una strofa che si presta a discorsi 
anche lunghi e ad alternare toni sublimi e lirici con toni prosastici e giocosi; e una intrinseca del 
modo di poetare d'Ariosto che non è tenuto a limiti di nessun genere, non si è posto come Dante 
una regola di simmetria che lo obblighi a un numero di canti prestabilito, e a un numero di strofe 
in ogni canto (il canto più breve ha 72 ottave; quello più lungo 199) e soprattutto non si è 
proposto una rigida ripartizione della materia. Il poeta può prendersela comoda, se vuole, 
impiegare più strofe per dire qualcosa che altri direbbe in un verso, oppure concentrare in un 
verso quel che potrebbe esser materia d'un lungo discorso. 
Il segreto dell'ottava ariostesca sta nel seguire il vario ritmo del linguaggio parlato, 
nell'abbondanza di quelli che furono definiti gli «accessori inessenziali del linguaggio », cosi 
come nella sveltezza della battuta ironica; ma il registro colloquiale è solo uno dei tanti suoi, che 
vanno dal lirico al tragico allo gnomico e che possono coesistere nella stessa strofa. Ariosto può 
essere d'una concisione memorabile: molti suoi versi sono diventati proverbiali: ecco il giudicio 
uman come spesso erra! oppure: oh gran bontà dei cavalieri antiqui, ma non è solo con queste 
parentesi che egli attua i suoi cambiamenti di velocità. Va detto che la struttura stessa dell'ottava 
si fonda su una discontinuità di ritmo: ai sei versi legati da una coppia di rime alterne succedono i 
due versi a rime baciate, con un effetto che oggi definiremmo di anticlimax, di brusco mutamento 
non solo ritmico ma di clima psicologico e intellettuale, dal colto al popolare, dall'evocativo al 
comico. 
Naturalmente con questi risvolti della strofa Ariosto gioca da par suo, ma il gioco potrebbe 
diventare monotono, senza l'agilità del poeta nel movimentare l'ottava, introducendo le pause, i 
punti fermi in posizioni diverse, adattando diverse andature sintattiche allo schema metrico, 
alternando periodi lunghi a periodi brevi, spezzando la strofa e in qualche caso allacciandone una 
all'altra, cambiando di continuo i tempi della narrazione, saltando dal passato remoto 
all'imperfetto al presente al futuro, creando insomma una successione di piani, di prospettive del 
racconto. 
La parola «gioco» è tornata più volte nel nostro discorso. Ma non si deve dimenticare che i 
giochi, da quelli infantili a quelli degli adulti, hanno sempre un fondamento serio, sono 
soprattutto tecniche d'addestramento di facoltà e attitudini che saranno necessarie nella vita. 
Quello d'Ariosto è il gioco d'una società che si sente elaboratrice e depositaria di una visione del 
mondo, ma sente anche farsi il vuoto sotto i suoi piedi, tra scricchiolii di terremoto. 
Il quarantesimosesto ed ultimo canto s'aprirà con l'enumerazione d'una folla di persone che è la 
vera dedica del Furioso (più della dedica d'obbligo a Ippolito «generosa Erculea prole» posta ad 
apertura del primo canto). La nave del poema sta arrivando in porto e ad accoglierla trova 
schierati sul molo le dame più belle e gentili delle città italiane e i cavalieri e i poeti e i dotti. E 
una rassegna di nomi e rapidi profili di suoi contemporanei e amici quella che Ariosto traccia, è il 
suo pubblico perfetto e insieme un'immagine di società ideale. Il poema esce da se stesso, si 
definisce attraverso i suoi destinatari; e a sua volta è il poema che serve da definizione o emblema 
per la società dei suoi lettori presenti e futuri, per l'insieme delle persone che parteciperanno al 
suo gioco, che si riconosceranno in esso. 
 
 
 

 
Domande 
1. Fra l’Innamorato e il Furioso, a quale poema va la preferenza di Calvino? Perché? 
2. In quale passo Calvino descrive la tecnica dell’entrelacement? Su quali elementi insiste 

di più? 
3. Il Furioso è anche per Calvino il poema dell’armonia, della levità, il trionfo del 

Rinascimento; ma, così come nello stesso Rinascimento esistono elementi di crisi, 
anche in Ariosto e nel Furioso ci sono elementi di turbamento e problematicità. Ci 
sono dei passaggi in cui Calvino li individua o allude a tali elementi? 
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IL CANTO I E IL CRONOTOPO (dal commento di Carlo Minoia all’opera di Calvino, Einaudi Scuola) 
 
Il primo canto è tutto all'insegna dell’avventura, del rapido succedersi, cioè, di eventi. Ed è giusto che 
sia così, perché l'avventura rimarrà una caratteristica costante di tutto il racconto. 
Una narrazione avventurosa può seguire due modelli ideali contrapposti, che ogni atto (ogni testo) 
narrativo mescola poi in diversa misura: procedere in modo lineare, privilegiando e quasi 
assolutizzando un filone della vicenda come punto di partenza e come punto di riferimento degli altri 
filoni, paralleli e subordinati; oppure partire da una pluralità di filoni narrativi, seguirne un po' uno, un 
po' un altro, per cosi dire a zig-zag, finché di tanto in tanto un certo numero di filoni sembra 
precipitare verso un unico punto di convergenza, o meglio di intersezione, perché subito dopo le linee 
dell'avventura tornano a divergere. 
Già le prime sequenze del racconto ci rivelano che ci troviamo di fronte a una specie di incarnazione 
pura di questo secondo modello e possiamo anticipare che il quadro complessivo della narrazione non 
farà che riprodurre, su più ampia scala, la medesima struttura. 
Perché gli studenti abbiano anche una percezione visiva di questa caratteristica si può costruire uno 
schema riassuntivo degli eventi di questo primo capitolo e notare come il dato più evidente che ne 
risulta è l'intrecciarsi e il divergere dei filoni che si rifanno ad ognuno dei personaggi. 
 

Lo stesso lavoro potrà essere fatto, più avanti 
nella lettura, su scala più ampia, indicando i 
nessi esistenti fra episodi invece che fra azioni 
di uno stesso episodio. 
Nello stesso bosco si muovono non pochi 
personaggi: Angelica, Rinaldo, Ferrau, 
Sacripante, Bradamante. Ma questo, di per sé, 
non ci stupisce. Può stupirci, invece, che in una 
selva in cui tutto lascia pensare che sia anche 
piuttosto facile perdersi, questi personaggi non 
facciano altro che incontrarsi e riincontrarsi. E 
ci stupisce forse ancora di più che ogni incontro 
avvenga proprio al momento giusto, con un 
perfetto gioco di incastro cronologico. Ci 
stupiscono, in altri termini, le ripetute 
concomitanze di spazio e di tempo. 
In realtà in ogni racconto è il narratore che 
stabilisce i connotati dello spazio e del tempo 
entro cui si muovono i personaggi, se devono 
essere fattori che li «avvicinano» o che li 
«allontanano». La misura della distanza, sia 
spaziale che temporale, in questo gioco non è 
determinante: grandi distanze possono non 
costituire affatto un ostacolo per quelli che, in 
una prospettiva «realistica», appaiono come in-
contri e coincidenze quanto mai improbabili, 
cosi come piccole distanze possono costituire 
barriere insormontabili per concomitanze 
temute o, più frequentemente, desiderate. 
Le caratteristiche del nesso spazio-tempo (o 
cronotopo) sono in funzione delle 
caratteristiche dell'avventura e dipendono, per 

esempio, dal fatto che la successione degli eventi scaturisca da un perfetto sincronismo (i personaggi 
si incontrano «al momento giusto») oppure, al contrario, proprio dalla mancanza di sincronismo o 
dalla presenza di un'altra forma di sincronismo, una specie di sincronismo negativo (come quando un 
personaggio A non incontra B perché arriva «un istante dopo» la partenza di quest'ultimo). 
Il cronotopo è di fondamentale importanza in un racconto: lo caratterizza e spesso ne sancisce 
l'appartenenza a un genere. Può essere utile analizzare da questo punto di vista almeno i momenti 
«nodali» di questo racconto. Può anche essere interessante individuare alcune forme tipiche di cro-
notopo presenti nei film western, nei telefilm, nei fumetti, ecc., ma anche nelle fiabe, nei romanzi di 
avventure per ragazzi, ecc., e vedere quali di tali forme sono presenti anche in questo racconto. 


