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Non potendo usare le parole perché hanno tutti ma-
gicamente perduto la favella, gli ospiti del castello ri-
corrono a un originale sistema per raccontare cig-
scuno la propria storia: quello di esprimersi median-
te le figure stampate sulle carte da gioco. Pescando
nel mucchio dei tarocchi e posizionando una carta

Astolfo sulla Luna

da /l castello dej destinj incrociati, Storia di Astolfo sulfla Luna

di fianco allaltra, ogni commensale rivela la propria

identitd e di quale sorte sia figlio. L'incrocio dei des+
ni determina un mosaico di avventure che preveds
1o, dal punto di vista grafico, I'accostamento di pars-
le e immagini, e, come nel caso del personaggio ar
stesco di Astolfo, ripercorrono vicende appartere
alla tradizione della letteratura italiana.

Sul senno di Orlando® mi sarebbe piaciuto raccogliere altre testimonianze, soprattutto da o
lui che del recupero s'era fatto un dovere, una prova per il suo ardire ingegnoso. Avrei vol.-
to che fosse 1i con noi, Astolfo. Tra i commensali che ancora non avevano raccontato nul -
c'era un tipo leggero come un fantino o un folletto, che ogni tanto saltava su in guizzie iz

dal gioco.

5 trilli come se il mutismo suo e nostro fosse per lui un‘occasione di divertimento senza pan
Osservandolo m‘accorsi che poteva ben essere lui
mente a raccontare porgendogli la fi
impennata del Cavaliere di Bastoni.
prendere la carta la fece volare con

10 glia al vento e si posd sul tavolo ve

Ora non c’erano pitl finestre ap

. il cavaliere inglese, e lo invitai esplicita-
gura del mazzo che piit mi pareva somigliargli: 'ila=
Quel tipetto sorridente avanzod una mano, ma invece -
uno scatto dell'indice sul pollice. Ondeggid come una -

150 la base del quadrato.
erte nel centro del mosaico; e poche carte restavano fuo-

Il cavaliere inglese prese un Asso di Spade, (riconobbi la Durlindana? d’Orlando rimas:-

inoperosa appesa a un albero. .
12

juy
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lo nelle penitenze cristi
25 glio della mente, perch

), lavvicind al punto in cui era L'Imperatore (raffigurato cor
la barba bianca e la fiorita saggezza di Carlo Magno in trono.. ), come accingendosi a risali--
con la sua storia una colonna verticale: Asso di
gandosi l'assenza d’Orlando dal Campo Franco,
sedere a banchetto con Iui.. .) Poi venivano Il M
penne sul capo, e LAmore dio alato che dal pied
20 certo, Astolfo, sai che il principe dei nostri pala

che distingue I'uomo e le bestie savie dalle bestie e da

80 i boschi?, e cosparso di penne d'uccelli ri

linguaggio non intendesse. E manco male®

Spade, Imperatore, Nove di Coppe... (Prolun-
Astolfo fu chiamato da Re Carlo e invitas. 2
atto mezzo straccione e mezzo ignudo con =
estallo tortile dardeggia® gli spasimanti. (<T.
dini, Orlando nostro nipote, ha perso il lume
gli uomini matti, e adesso corre osses-
sponde solo al pigolio dei volatili come se ali-
se a ridurlo in questo stato fosse un malinteso z&-
ane, nella umiliazione di 5€, macerazione del Corpo e castigo all'orge-
€ in tal caso il danno potrebbe in qualche modo essere bilanciato <+

un vantaggio spirituale, o comunque sarebbe un fatto di cui potremmo non dico vantarces-

ma parlarne in giro senza ver
alla pazzia lo ha spinto Eros,

1. sennodiOrlando: esplicito riferimen-
to al protagonista dell'Orfando furioso di
Ariosto e all'episodio del viaggio compiu-
to da suo cugino Astolfo sulla Luna, in sel-
la alllppogrifo, per recuperare il senno del
paladino, impazzito per Angelica.

2. Durlindana: celebre spada del pala-
dino Orlando, da Iui abbandonata insie-
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me alle altre sue armi dopo essere uscito
disenno a causa del tradimento di Ange-
lica, che gli ha preferito 'umile scudiero
Medoro.

3. dardeggia: lancia frecce. Riferimen-
to al dio Eros, figlio di Ares e di Afrodite,
raffigurato nella mitologia come un fan-
ciullo alato e armato di frecce, con cui

gogna, magari scrollando solo un po’ il capo, ma il guaio & che
dio pagano, che piii & represso piti devasta...»)

trafigge uomini e dei, scatenando la pas-
sione amorosa.

4. corre ossesso i boschi: corre atir=-
verso i boschi come un ossesso. Si i~
magina che a parlare sia Carlo Magneo -
persona.

5. manco male: poco male, sareboe
ancora accettabile.
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La colonna continuava con Il Mondo, dove si vede una citta fortificata con un cerchio
intorno, — Parigi nella cerchia dei suoi baluardi, stretta da mesi nell’assedio saraceno, — e
con La Torre, che rappresenta con verisimiglianza il precipitare dei cadaveri gili dagli
spalti tra getti d'olio rovente e macchine d’assedio all'opera; e cosi descriveva la situazio-
ne militare (forse con le stesse parole di Carlo Magno: «Il nemico preme ai piedi delle al-
ture di Monte Martire e di Mon Parnasso®, apre brecce a Menilmontante e a Monteroglio,
appicca incendi alla Porta Delfina e alla Porta dei Lilla...») cui non mancava che un’ulti-
ma carta, il Nove di Spade, per chiudersi su una nota di speranza, (cosi come il discorso
dell'Tmperatore non poteva avere altra conclusione che questa: «Solo nostro nipote po-
trebbe guidarci in una sortita che tagli il cerchio di ferro e di fuoco... Va’, Astolfo, rintrac-
cia il senno d’Orlando, dovunque si sia perduto, e riportalo: & la sola nostra salvezza!
Corri! Volal»)

Cosa doveva fare Astolfo? Aveva in mano ancora una buona carta: Iarcano’ detto L’Ere-
mita, qui rappresentato come un vecchio gobbo con la clessidra in mano, un indovino che
rovescia il tempo irreversibile e prima del prima vede il dopo. E dunque a questo sapiente
0 magomerlino che Astolfo si rivolge per sapere dove ritrovare la ragione di Orlando.

Leremita leggeva lo scorrere dei grani di sabbia nella clessidra, e cosi noi ci accinge-
vamo a leggere la seconda colonna della storia, che era quella immediatamente a sinistra,
dall'alto in basso: Il Giudizio, Dieci di Coppe, Carro, Luna...

«E in cielo che tu devi salire, Astolfo,» (I'arcano angelico del Giudizio indicava un’a-
scensione sovrumana), «su nei campi pallidi della Luna, dove uno sterminato deposito
conserva dentro ampolle messe in fila,» (come nella carta di Coppe), «le storie che gli uo-
mini non vivono, i pensieri che bussano una volta alla soglia della coscienza e svaniscono
per sempre, le particelle del possibile scartate nel gioco delle combinazioni, le soluzioni a
cui si potrebbe arrivare e non si arriva®...»

Per salire sulla Luna, ('arcano II Carro ce ne dava superflua ma poetica notizia), & con-
venzione ricorrere alle ibride razze dei cavalli alati o Pegasi o Ippogrifi®; le Fate li allevano
nelle loro stalle dorate per aggiogarli a bighe e a trighe. Astolfo il suo Ippogrifo l'aveva e
monto in sella. Prese il largo nel cielo. La Luna crescente gli venne incontro. Plano. (Nel
tarocco, La Luna era dipinta con pitt dolcezza di come le notti di mezza estate rustici atto-
1i la rappresentino nel dramma di Piramo e Tisbe'®, ma con mezzi altrettanto semplici
dall’allegoria...)

Poi veniva La Ruota della Fortuna, giusto al punto in cui ci aspettavamo una descrizione
pit particolareggiata del mondo della Luna, che ci lasciasse sbizzarrire nelle vecchie fanta-
sie d'un mondo all'incontrario, dove lasino & re, 'uomo & quadrupede, i fanciulli governano
gli anziani, le sonnambule reggono il timone, i cittadini vorticano come scoiattoli nel muli-
nello della gabbia, e quanti altri paradossi I'immaginazione pud scomporre e ricomporre.

6. Monte Martire... Parnasso: Mont-
martre e Montparnasse, luoghi anche
0ggi simbolo di Parigi.

7. arcano: ognuna delle carte dei ta-
rocchi.

8. le storie... arriva: in realta nel poe-
ma di Ariosto, che fa da modello al rac-
conto di Calvino, siimmagina che a finire
sulla Lunasia tutto cié che gli uomini per-
dono sulla Terra.

9. Pegasi o Ippogrifi: nella mitologia
classica, Pegaso & un cavallo alato, figlio
diMedusa e Poseidone (¥ T8, p. 962); an-

che gli Ippogrifi sono cavalli alati, ma con
testad’uccello (dal greco jppos, “cavallo”,
egryps, “grifone”).

10. Piramo e Tisbe: secondo il mito
erano un ragazzo e una fanciulla assiri
che si amavano e si scambiavano mes-
saggi attraverso una fessura della pa-
rete che divideva le rispettive abitazio-
ni. Poiché appartenevano a famiglie che
si odiavano, decisero di fuggire, dando-
si appuntamento presso un gelso bian-
co. Tisbe arrivd per prima. Mentre aspet-
tava 'amato, pero, giunse una leonessa

che le strappo il velo, sporcandolo coniil
sangue di una precedente preda. Al pro-
prio arrivo, Piramo penso che Tisbe fos-
se stata aggredita e si uccise, trafiggen-
dosi con la spada ai piedi del gelso. Ces-
sato il pericolo, Tisbe ritorno sul luogo
dell'appuntamento e trovo Piramo mor-
to. Decise cosi, a sua volta, di morire ac-
canto a lui, colpendosi con la medesima
spada, non prima, pero, di aver pregato
gli dei di far diventare rossi i fiori del gel-
so. Laloro storia & narrata da Ovidio nel-
le Metamorfosi (IV, vv. 55-166).
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Astolfo era salito a cercare la Ragione nel mondo del gratuito, Cavaliere del Gratuito egli
stesso. Quale saggezza trarre per norma della Terra da questa Luna del delirio dei poeti?
I cavaliere provo a porre la domanda al primo abitante che incontrd sulla Luna: il perso-
naggio ritratto nell'arcano numero uno, Il Bagatto, nome e immagine di significato contro-
verso ma che qui pure puo intendersi — dal calamo™* che tiene in mano come se scrivesse —
un poeta.

Sui bianchi campi della Luna, Astolfo incontra il poeta, intento a interpolare nel suo or-
dito le rime delle ottave, le fila degli intrecci, le ragioni e sragioni. Se costui abita nel bel mez-
zo della Luna, — o ne ¢ abitato, come dal suo nucleo pitt profondo, — ci dira se & vero che essa
contiene il rimario universale delle parole e delle cose, se essa ¢ il mondo pieno di senso, 'op-
posto della Terra insensata.

«No, la Luna & un deserto,» questa era la risposta del poeta, a giudicare dall'ultima carta
scesa sul tavolo: la calva circonferenza dell’/Asso di Denari, «da questa sfera arida parte ogni
discorso e ogni poema; e ogni viaggio attraverso foreste battaglie tesori banchetti alcove ci
riporta qui, al centro dun orizzonte vuoto.»

11. calamo: piccola canna appuntita
usata dagli

antichi per scrivere.

| Unariscritiura del  Nella personale riscrittura che nel Castello dei destini incrociati Calvino fa del capolavo-
| poema ariostesco  ro di Ariosto — tre anni prima, nel 1970, aveva pubblicato per Einaudi Orlando furioso di

fuogo del
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ribaltamenio

Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino -, il viaggio di Astolfo sulla Luna rappre-
senta uno degli episodi pili noti e accattivanti. Anche qui, come gia nel poema rinasci-
mentale, le sorti della guerra contro i musulmani sono incerte senza l'apporto del pala-
dino Orlando e Carlo Magno incarica Astolfo di mettersi in viaggio per recuperare il
senno perduto del valoroso nipote. Mentre nell'opera cinquecentesca era l'apostolo
Giovanni a indicare il luogo dove ritrovare la ragione smarrita di Orlando, qui funge da
suggeritore L'Eremita (rr. 41-42).

La Luna come Calvino fa della Luna il luogo del ribaltamento: un territorio sconosciuto e sensazionale,

dove l'asino e re, I'vomo é quadrupede, i fanciulli governano gli anziani, le sonnambule
reggono il timone, i cittadini vorticano come scoiattoli nel mulinello della gabbia (rr. 63-
65). Cosi la Luna diventa I'emblema di un mondo carnevalesco — nel senso di eversivo
rispetto alla normalita —, dove i valori sono rovesciati e tutti gli equilibri che reggono la
Terra subiscono profonde modifiche, fino a diventare paradossi e obbedire a un unico
sovrano: 'immaginazione.

liregno del poeta Il vero signore della Luna, infatti, & 'arcano del Bagatto (r. 69), una figura che ha il ruo-

lo di un demiurgo, regola le leggi e propone ad Astolfo le verita di quel mondo alter-
nativo. Astolfo lo incontra mentre ¢ intento a studiare le rime e gli intrecci di parole,
vale a dire nel pieno del proprio impegno di versificatore. Tuttavia, quando gli chiede
di svelare se esista un significato nel rimario universale, se la vita sulla Luna esprima
una razionalita pitt accentuata rispetto alla Terra, Il Bagatto da una risposta che non
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lascia dubbi: la Luna & soltanto un deserto (r. 77), da cui partono e a cui approdano
tutte le avventure poetiche e narrative. Il senso della risposta del Bagatto ci riconduce
all’idea che la poesia nasca dal vuoto e torni nel vuoto, ma proprio per questo &
tutt’altra cosa rispetto all'aridita che caratterizza l'orizzonte paesaggistico, e il suo
esatto contrario.

L2 letteratura Incoronando la poesia quale elemento principe del mondo della Luna, Calvino ne cele-

=ome luogo del bra la forza trasgressiva e visionaria. Essere poeti significa, allora, non vivere con la te-

P :;tstjﬁge o del sta fra le nuvole, ma credere in una funzione progettuale della letteratura, molto spes-

E so all'avanguardia rispetto al passo della storia. Dai poeti, infatti, arrivano suggerimen-
ti e ipotesi che molto piti tardi trovano attuazione in questultima. Mentre per Ariosto la
Luna era il luogo dove finivano gli oggetti perduti e dimenticati dagli uomini - le fortu-
ne perse al gioco d’azzardo o scialacquate con una vita dissoluta, le intelligenze sperpe-
rate dietro a folli progetti —, per Calvino essa & invece il luogo del possibile (r. 52), di cid
che non é ancora accaduto e che potrebbe accadere, o del gratuito (r. 66), di cid che, pur
non accadendo mai, & stato comunque pensato e risponde non alle leggi dell'utile ma a
quelle del futile.

Jn “romanzo Anche dal punto di vista formale II castello dei destini incrociati rappresenta un esperi-

conico” mento di straordinaria originalita. Colpisce prima di tutto la sua struttura a incastro, in
cui il caso determina l'ordine della narrazione e mescola il linguaggio araldico dei ta-
rocchi con I'ambientazione medievale-ariostesca. Ancora pitl interessante @ il tentativo
di dare vita a un testo misto di parole e immagini dipinte. La pagina del libro, infatti, da
un punto di vista grafico riproduce le carte da gioco, che hanno una funzione comple-
mentare rispetto al testo stampato: le riproduzioni dei tarocchi stanno a corredo dello
stampato, occupano una posizione periferica o perimetrale, ma svolgono anche un rue-
lo di integrazione semantica del messaggio. Cid conferisce all'opera carattere di ro-
manzo iconico — cioé di romanzo che si avvale di immagini — e rappresenta una delle
rare occasioni in cui la narrativa si appoggia alle arti figurative, al linguaggio delle im-
magini, per completarsi.
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Comprendere
Riassumi il testo in circa 30 parole.

2. Perché la spada di Orlando, Durlindana, é rimasta inoperosa appesa a un albero (rr. 13-14)?

Analizzare

2. Diquali tarocchi si serve il cavaliere inglese per raccontare la sua storia? Che cosa rappresentano? Quale
legame li unisce? Fai puntuali riferimenti al testo.

<. In quale caso sarebbe stata piu tollerabile la follia di Orlando? Chi esprime questa riflessione?

5. Quale idea di poesia emerge dalla risposta del Bagatto alla fine del brano?

B Ampliare il lessico

5. Allar. 72 compare il verbo interpolare. In quale accezione? Quale significato assume nella critica testuale
l'interpolazione?

B Dal testo alla poetica
In circa 100 parole spiega in che modo la struttura del Castello dei destini incrociati concilia il modello
ariostesco con la “logica combinatoria” propria dell’Oulipo.
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