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dallo Zibaldone

Le riflessioni sul piacere e I'indefinito prendono I'avvio nel luglio del 1820, continuando poi negli
anni successivi.

[165-172]* 1l sentimento della nullita di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a
riempirci I'animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo, forse
proviene da una cagione semplicissima, e pitt materiale che spirituale. I’anima umana (e
cosi tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente, benché
sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicita, che considerandola bene, & tutt'uno col
piacere. Questo desiderio e questa tendenza non ha limiti, perch’e ingenita o congenita
coll’esistenza, e percid non puo aver fine in questo o quel piacere che non puo essere in-

_finito, ma sclamente termina colla vita. E non ha limiti: 1. né per durata; 2. né per esten-

sione. Quindi non ci pud essere nessun piacere che uguagli: 1. né la sua durata, perché
nessun piacere € eterno; 2. né la sua estensione, perché nessun piacere & immenso, ma la
natura delle cose porta che tutto esista limitatamente, e tutto abbia confini, e sia circo-
scritto. Il detto desiderio del piacere non ha limiti per durata, perché, come ho detto, non
finisce se non coll’esistenza, e quindi I'uomo non esisterebbe se non provasse questo
desiderio. Non ha limiti per estensione perch’e sostanziale in noi, non come desiderio di
uno o piu piaceri, ma come desiderio del piacere. Ora una tal natura porta con se mate-
rialmente I'infinita, perché ogni piacere € circoscritto, ma non il piacere, la cui estensione
¢ indeterminata, e 'anima amando sostanzialmente il piacere, abbraccia tutta I'esten-

sione immaginabile di questo sentimento, senza poterla neppur concepire, perché nonsi

pud formare idea chiara di una cosa ch’ella desidera illimitata. Veniamo alle conseguen-
ze. Se tu desideri un cavallo, ti pare di desiderarlo come cavallo e come un tal piacere,
ma in fatti lo desideri come piacere astratto e illimitato. Quando giungi a possedere il
cavallo, trovi un piacere necessariamente circoscritto e senti un vuoto nell’anima, perché
quel desiderio che tu avevi effettivamente non resta pago. Se anche fosse possibile che
restasse pago per estensione, non potrebbe per durata, perché la natura delle cose porta
ancora che niente sia eterno. [...] Quindi potrete facilmente concepire come il piacere sia
cosa vanissima sempre, del che ci facciamo tanta maraviglia, come se cio venisse da una
sua natura particolare, quando il dolore la noia ec. non hanno questa qualita. 1l fatto ¢
che quando I'’anima desidera una cosa piacevole, desidera la soddisfazione di un suo de-
siderio infinito, desidera veramente il piacere, e non un tal piacere; ora nel fatto trovando
un piacere particolare, e non astratto, e che comprenda tutta l'estensione del piacere,
ne segue che il suo desiderio non essendo soddisfatto di gran lunga, il piacere appena
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& piacere, perché non si tratta di una piccola ma di una somma inferiorita al desiderio
e oltraccid alla speranza. E percio tutti i piaceri debbono esser misti di dispiacere, come
proviamo, perché I'anima nell'ottenerli cerca avidamente quello che non puo trovare,
cioe una infinita di piacere, ossia la soddisfazione di un desiderio illimitato.

Veniamo alla inclinazione dell’'uomo allinfinito. Indipendentemente dal desiderio del
piacere, esiste nel'uomo una facolta immaginativa, la quale pud concepire le cose che
non sono, e in un modo in cui le cose reali non sono. Considerando la tendenza innata

dell'uvomo al piacere, & naturale che la facolta immaginativa faccia una delle sue principali

occupazioni della immaginazione del piacere. E stante la detta proprieta di questa forza
immaginativa, ella pud figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti: 1. in
numero, 2. in durata, 3. in estensione. Il piacere infinito che non i puo trovare nella realta,
si trova cosi nella immaginazione, dalla »duale derivano la speranza, le illusioni ec. Percio
non & maraviglia: 1. che la speranza sia sempre maggior del bene; 2. che la felicita umana
non possa consistere se non nella immaginazione e nelle illusioni. Quindi bisogna consi-
derare la gran misericordia e il gran magistero della natura, che da una parte non poten-
do spogliar 'uomo e nessun essere vivente, dell’amor del piacere che € una conseguenza
immediata e quasi tutt’'uno coll’amor proprio e della propria conservazione necessario
alla sussistenza delle cose, dall’altra parte non potendo fornirli di piaceri reali infiniti, ha
voluto supplire: 1. colle illusioni, e di-queste ¢ stata loro liberalissima, e bisogna conside-
rarle come cose arbitrarie in natura, la quale poteva ben farcene senza; 2. coll'immensa
varieta acciocché 'uomo stanco o disingannato di un piacere ricorresse all'altro, o anche
disingannato di tutti i piaceri fosse distratto e confuso dalla gran varieta delle cose, ed
anche non potesse cosl facilmente stancarsi di un piacere, non avendo troppo tempo di
fermarcisi, e di lasciarlo logorare, e dall’altro canto non avesse troppo campo di riflettere
sulla incapacita di tutti i piaceri a soddisfarlo. Quindi deducete le solite conseguenze della
superiorita degli antichi sopra i moderni in ordine alla felicita. 1. Limmaginazione come
ho detto & il primo fonte” della felicita umana. Quanto pilt questa regnera nell’'uomo, tanto
pitt 'uomo sara felice. Lo vediamo nei fanciulli. Ma questa non puo regnare senza l'igno-
ranza, almeno una certa ignoranza come quella degli antichi. La cognizione del vero cioe
dei limiti e definizioni delle cose, circoscrive I'immaginazione’. E osservate che la facolta
immaginativa essendo spesse volte pili grande negl'istruiti che negl’ignoranti, non lo & in
atto come in potenza®, e percid operando molto pili negl’ignoranti, li fa pit felici di quelli
che da natura avrebbero sortito una fonte pitt copiosa di piaceri. [...]

Del resto il desiderio del piacere essendo materialmente infinito in estensione (non so-
Jamente nell’uomo, ma in ogni vivente), la pena dell'uomo nel provare un piacere edi
veder subito i limiti della sua estensione, i quali I'uomo non molto profondo gli scorge
solamente da presso. Quindi & manifesto: 1. perché tutti i beni paiano bellissimi e sommi

da lontano, e I'ignoto sia-pilt bello-del noto; effetto della immaginazione determinato

dalla inclinazione della natura al piacere, effetto delle illusioni voluto dalla natura. 2. Per-
ché 'anima preferisca in poesia e da per tutto; il bello aereo’, le idee infinite. Stante la
considerazione qui sopra detta, 'anima deve naturalmente preferire agli altri quel piace-
re ch’ella non puo abbracciare. Di questo bello aereo, di queste idee abbondavano gli an-
tichi, abbondano i loro poeti, massime® il pilt antico cioé Omero, abbondano i fanciulli,
veramente Omerici in questo, [...] gl'ignoranti ec. in somma la natura. La cognizione e il
sapere ne fa strage, e a noi riesce difficilissimo il provarne. La malinconia, il sentimentale

“moderno ec., percid appunto sono cosi dolci, perché immergono ’anima in un abisso di

2. fonte: & usato al maschile perché ripro-  ne Ad Angelo Mai: «A noi ti vieta /il vero  ma nello stato di realizzazione rispetto allo
duce il genere della parola latina, che @  appena & giunto, / o caro immaginar» (17,  stato di possibilita.

appunto maschile.

wv. 100-102, p. 51). 5. aereo: vago.

3. circoscrive 'immaginazione: nella canzo- 4. nonlo & ... in potenza: non ¢ la medesi- 6. massime: soprattutto (latinismo).
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_pensieri indeterminati, de’ quali non savedere il fondo-né i.contorni. [...] Del rimanente,

alle volte 'anima desiderera ed effettivamente desidera una veduta ristretta e confinata
in certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione ¢ la stessa, cioe il desiderio
dell'infinito, perché allora in luogo della vista, lavora I'immaginazione e il fantastico sot-
tentra al reale. Lanima s'immagina quello che non vede, che quell’albero, quella siepe,
quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non
potrebbe, se la sua vista si estendesse da per tutto, perché il reale escluderebbe I'immagi-
nario’. Quindi il piacere ch’io provava sempre da fanciullo, e anche ora nel vedere il cielo
ec. attraverso una finestra, una porta, una casa passatoia®, come chiamano. Al contrario
la vastita e moltiplicita delle sensazioni diletta moltissimo I'anima. Ne deducono ch’ella
& nata per il grande ec. Non & questa la ragione. Ma proviene da cid, che la moltiplicita
delle sensazioni confonde I'’anima, gl'impedisce di vedere i confini di ciascheduna, toglie
I'esaurimento subitaneo del piacere, la fa errare d’un piacere in un altro, senza poterne

~approfondare nessuno, e quindi si rassomiglia in certo modo a un piacere infinito.

7.il reale ... limmaginario: concetti ana-  pe»,»T5, p. 38). un passaggio, di una strada, sotto cui quindi
loghi si leggono nell’Infinito (si noti la «sie- 8. casa passatoia: casa costruita a cavallo di & possibile passare, con veicoli o a piedi.

Tab

(&3]

10

dallo Zibaldone

[514-516] Da fanciulli, se una veduta, una campagna, una pittura, un suono ec. un
racconto, una descrizione, una favola, un'immagine poetica, un sogno, ci piace e di-
letta, quel piacere e quel diletto & sempre vago e indefinito: I'idea che ci si desta ¢
sempre indeterminata e senza limiti: ogni consolazione, ogni piacere, ogni aspettati-
va, ogni disegno, illusione ec. (quasi anche ogni concezione) di quell’eta tien sempre
all’infinito: e ci pasce' e ci riempie I'anima indicibilmente, anche mediante i minimi
oggetti. Da grandi, o siano piaceri e oggetti maggiori, o quei medesimi che ci alletta-
vano da fanciulli, come una bella prospettiva, campagna, pittura ec. proveremo un
piacere, ma non sara piu simile in nessun modo all’infinito, o certo non sara cosi
intensamente, sensibilmente, durevolmente ed essenzialmente vago e indetermina-
to. Il piacere di quella sensazione si determina subito e si circoscrive: appena com-
prendiamo® qual fosse la strada che prendeva I'immaginazione nostra da fanciulli,
per arrivare con quegli stessi mezzi, e in quelle stesse circostanze, o anche in pro-
porzioneg, all’idea ed al piacere indefinito, e dimorarvi. Anzi, osservate che forse la
massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi proviamo pure dopo
la fanciullezza e nel resto della vita, non sono altro che una rimembranza della fan-
ciullezza, si riferiscono a lei, dipendono e derivano da lei, sono come un influsso e
una conseguenza di lei; o in genere, o anche in ispecie; vale a dire, proviamo quella
tal sensazione, idea, piacere ec., perché ci ricordiamo e ci si rappresenta alla fantasia
quella stessa sensazione immagine ec. provata da fanciulli, e come la provammo in
quelle stesse circostanze. Cosi che la sensazione presente non deriva immediatamen-
te dalle cose, non & un’immagine degli oggetti, ma della immagine fanciullesca; una
ricordanza, una ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine antica.

1. ci pasce: ci soddisfa. 3. o anche in proporzione: o anche in modi
2. appena comprendiamo: comprendiamo  differenti.

a mala pena.
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[1429-1430] Lantico & un principalissimo ingrediente delle sublimi sensazioni, siano mate-
riali, come una prospettiva, una veduta romantica ec. ec. o solamente spirituali ed interio-
ri. Perché cid? per la tendenza dell’uomo all'infinito’. Lantico non & eterno, e quindi non-&
infinito, ma il concepire che fa I'anima uno spazio di molti secoli, produce una sensazione
indefinita, 'idea di un tempo indeterminato, dove I'anima si perde, e sebben sa che vi sono
confini, non li discerne, e non sa quali sieno. Non cosi nelle cose moderne, perch’ella non
vi si pud perdere, e vede chiaramente tutta la stesa’ del tempo, e giunge subito all’epoca,
al termine ec. Anzi & notabile che I'anima in una delle dette estasi’, vedendo, per esempio,
una torre moderna, ma che non sappia quando fabbricata, e un'altra antica della quale
sappia I’epoca precisa, tuttavia & molto pilt commossa da questa che da quella. Perché l'in-
definito di quella & troppo piccolo, e lo spazio, benché i confini non si discernano, & tanto
angusto, che 'anima arriva a comprenderlo tutto. Ma nell'altro caso, sebbene i confini si
vedano, e quanto ad essi non vi sia indefinito, v'& pero in questo, che lo spazio & cosi ampio
che I'anima non 'abbraccia, e vi si perde; e sebbene distingue gli estremi, non distingue
perd se non se confusamente lo spazio che corre tra loro. Come allorché vediamo una vasta
campagna, di cui pur da tutte le parti si scuopra I'orizzonte. (1 Agosto 1821).

1. tendenza ... all’infinito: »T4a, p. 21. 3. estasi: l'illusione dell’infinito in cui I'ani-
2. la stesa: l'estensione. ma si perde. E un vocabolo della mistica.
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[1430-1431]_Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito puoi vedere il mio idillio
sull’ Infinito, e richiamar I'idea di una campagna arditamente declive in guisa che'lavistain cer-
ta lontananza non arrivi alla valle; e quella di un filare d’alberi, la cui fine si perda di vista, o per
lalunghezza del filare, o perch’esso pure sia posto in declivio ec. ec. ec. Una fabbrica® una torre®
ec. veduta in modo che ella paia innalzarsi sola sopra I'orizzonte, e questo non siveda, produce
un contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito e I'indefinito ec. ec. ec. (1 Agosto 1821).

1. in guisa che: in modo che. 3. torre: si veda I/ passero solitario: «D'in
2. fabbrica: costruzione. sulla vetta della torre antica...» (»T14, p. 89).
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[1521-1522] 1l passato, a ricordarsene, & pit bello del presente, come il futuro a immagi-
narlo. Perché? Perché il solo presente ha la sua vera forma nella concezione umana; € la
sola immagine del vero; e tutto il vero & brutto. (18 Agosto 1821).

dallo Zibaldone

(1744-1747] Da quella parte della mia teoria del piacere dove si mostra come degli og-
getti veduti per meta, o con certi impedimenti ec. ci destino.idee indefinite, si spiega
perché piaccia la luce del sole o della luna, veduta in luogo dov’essi non si vedano e non
si scopra la sorgente della luce; un luogo solamente in parte illuminato da essa luce; il
riflesso di detta luce, e i vari effetti materiali che ne derivano; il penetrare di detta luce
in luoghi dov’ella divenga incerta e impedita, e non bene si distingua, come attraverso
un canneto, in una selva, per li balconi socchiusi ec. ec. ; la detta luce veduta in luogo,
oggetto ec. dov’ella non entri e non percota dirittamente, ma vi sia ribattuta e diffusa
da qualche altro luogo od oggetto ec. dov’ella venga a battere; in un andito® veduto al di
dentro o al di fuori, e in una loggia parimente ec. quei luoghi dove la luce si confonde
ec. ec. colle ombre, come sotto un portico, in una loggia elevata e pensile?, fra le rupi e i
burroni, in una valle, sui colli veduti dalla parte dell’ombra, in modo che ne sieno indo-
rate le cime; il riflesso che produce, per esempio, un vetro colorato su quegli oggetti su
cui siriflettono i raggi che passano per detto vetro; tutti quegli oggetti insomma che per
diverse materiali e menome® circostanze giungono alla nostra vista, udiro ec:in modo
incerto, mal distinto, imperfetto, incompleto, o fuor dell’ordinario ec. Per Io contrario
la vista del sole o della luna in una campagna vasta ed aprica®, e in un cielo aperto ec.
€ piacevole per la vastita della sensazione. Ed & pur piacevole per la ragione assegnata
di sopra, la vista di un cielo diversamente sparso di nuvoletti, dove la luce del sole o
della luna produca effetti variati, e indistinti, e non ordinari ec. & piacevolissima e sen-
timentalissima la stessa luce veduta nelle citta, dov’ella & frastagliata dalle ombre, dove
lo scuro contrasta in molti luoghi col chiaro, dove la luce in molte parti degrada appoco
appoco, come sui tetti’, dove alcuni luoghi riposti nascondono la vista dell’astro lumi-
N0so ec. ec. A questo piacere contribuisce la varieta, incertezza, il non veder tutto, e il
potersi percid spaziare coll'immaginazione, riguardo a cio che non si vede. Similmente
dico dei simili effetti, che producono gli alberi, i filari, i colli, i pergolati, i casolari, i pa-
gliai, le ineguaglianze del suolo ec. nelle campagne. Per lo contrario una vasta e tutta
uguale pianura, dove la luce si spazi e diffonda senza diversita, né ostacolo; dove I'oc-
chio si perda ec. & pure piacevolissima, per I'idea indefinita in estensione, che deriva da
tal veduta. Cosi un cielo senza nuvolo. =

E piacevolissima ancora, per le sopraddette cagioni, la vista di una moltitudine innume-

—rabile, come delle stelle®, o di persone ec. un moto moltiplice, incerto, confuso, irregolare,

disordinato, un ondeggiamento vago ec., che 'animo non possa determinare, né conce-
pire definitamente e distintamente ec., come quello di una folla, o di un gran numero
di formiche o del mare agitato ec. Similmente una moltitudine di suoni irregolarmente
mescolati, e non distinguibili 'uno dall’altro ec. ec. ec. (20 Settembre 1821).

1. andito: stretto e breve corridoio. 4. aprica: soleggiata. 6. stelle: si veda Le ricordanze: «Vaghe
2. loggia ... pensile: sistemata sopra una 5. luce ... tetti: si veda La sera del di dife-  stelle dellOrsa...» (> T10, p. 68).

terrazza o un tetto.

sta: «e queta sovra i tetti e sovra gli orti /

3. menome: minime. ¢ posa la luna» (>T6, p. 44).
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[1789] Le parole lontano, antico e simili sono poeticissime e piacevoli, perché destano
idee vaste, e indefinite, e non determinabili e confuse. [...]

[1798] Le parole notte notturno ec., le descrizioni della notte ec., sono poeticissime, per-
ché la notte confondendo gli oggetti, I'animo non ne concepisce che un'immagine vaga,
indistinta, incompleta, si di essa che quanto ella contiene. Cosl oscurita, profondo ec. ec.
(28 Settembre 1821).

dallo Zibaldone

[1804-1805] Alla p. 1799. Le rimembranze che cagionano la bellezza di moltissime imma-
gini ec. nella poesia ec. non solo spettano agli oggetti reali, ma derivano bene spesso an-
che da altre poesie, vale a dire che molte volte un'immagine ec. riesce piacevole in una
poesia, per la copia delle ricordanze’ della stessa o simile immagine veduta in altre poesie.

1. copia delle ricordanze: abbondanza di ricordi.
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[1927-1930] Quello che altrove ho detto sugli effetti della luce o degli oggetti visibili, in ri-
guardo all'idea dell'infinito, si deve applicare parimente al suono, al canto, a tutto cio che
spetta all'udito. E piacevole per se stesso, cioe non per altro, se non per un'idea vaga ed
indefinita che desta, un canto (il pil spregevole) udito dalungio che paialontano senza es-
serlo, o che si vada appoco appoco allontanando, e divenendo insensibile o anche vicever-
sa (ma meno) o che sia cosi lontano, in apparenza o in verita, che 'orecchio e l'idea quasi lo
perda nella vastita degli spazi'; un suono qualunque confuso, massime se cid e per la lon-
tananza; un canto udito in modo che non si veda il luogo da cui parte; un canto che risuoni

per le volte di una stanza’ ec. dove voi non vi troviate perd dentro; il canto degli agricoltori

che nella campagna s'ode suonare per le valli, senza perd vederli, e cosi il muggito degli
armenti® ec. Stando in casa, e udendo tali canti o suoni per la strada, massime di notte, si &
pit1 disposti a questi effetti, perché né l'udito né gli altri sensi non arrivano a determinare
né circoscrivere la sensazione, e le sue concomitanze. £ piacevole qualunque suono (anche
vilissimo) che largamente e vastamente si diffonda, come in taluno dei detti casi, massime
se non si vede I'oggetto da cui parte. A queste considerazioni appartiene il piacere che puo
dare e da (quando non sia vinto dalla paura) il fragore del tuono, massime quand’e pitt
sordo, quando & udito in aperta campagna; lo stormire del vento®, massime nei detti casi,
quando freme confusamente in una foresta, o trai vari oggetti di una campagna, o quando
& udito da lungi, o dentro una citta trovandosi per le strade ec. Perocché’ oltre la vastita, e
I'incertezza e confusione del suono non si vede I'oggetto che lo produce, giacché il tuono e
il vento non si vedono. E piacevole un luogo echeggiante, un appartamento ec. che ripeta
il calpestio de’ piedi o la voce ec. Perocché I’eco non si vede ec. E tanto pil1 quanto il luogo
e l'eco @ pill vasto, quanto pitt 'eco vien da lontano, quanto piu si diffonde; e molto pit

1. E piacevole ... degli spazi: si legge nella 2. canto ... stanza: in A Silvig: «<Sonavan 4. stormire ... vento: si vedano Le ricor-

Sera del di di festa: «ed alla tarda notte /  le quiete stanze» (»T9, p. 62). danze: «sussurrando al vento i viali odora-
un canto che s'udia per li sentieri / lonta- 3. muggito ... armenti: si veda I/ passero ti» (»T10, p. 68).
nando morire a poco a poco, / gia simil-  solitario: «odi greggi belar, muggire ar- 5. Perocché: perché.

mente mi stringeva il core» (»T6, p. 44). menti» (>T14, p. 89).



ancora se vi si aggiunge I'oscurita del luogo che non lasci determinare la vastita del suono,
25 néipuntida cui esso parte ec. ec. E tutte queste immagini in poesia ec. sono sempre bel-
lissime, e tanto pilt quanto pitt negligentemente® son messe, e toccando il soggetto, senza
mostrar I'intenzione per cui cio si fa, anzi mostrando d’ignorare !'effetto e le immagini che
son per produrre, e di non toccarli se non per ispontanea e necessaria congiuntura’, e in-
dole® dell’argomento ec. Vedi in questo proposito Virgilio, Eneide, V1, v. 8, segg.g. La notte
30 olimmagine della notte & la pitt propria ad aiutare, o anche a cagionare, i detti effetti del '

suono. Virgilio da maestro I'ha adoperata. (16 Ottobre 1821).

6. negligentemente: con noncuranza, sen-
za studio eccessivo.

7. congiuntura: momento, circostanza.

8. indole: natura.

9. Virgilio ... w. 8, segg.: questi versi piac-
quero a Leopardi che li riportd integral-
mente nel Discorso di un Italiano intorno

T4l

alla poesia romantica; li citd inoltre nei
Ricordi d’infanzia e di adolescenza e ne
lascio trasparire memoria anche in A
Silvia (vv. 7-11; 21-22; »T9, p. 62). | ver-
si, nella traduzione di Enzio Cetrango-
lo, suonano: «Spirano aure su la notte,
una luna chiara scopre la rotta alle navi,

il mare trema di luce. Ed ecco vicine le
rive di Circe sfiorate: una terra di boschi
segreta, dove si ode assidua la figlia di-
vina del Sole cantare nel suo palazzo di
marmo; e col fuoco del cedro odoroso
accende la notte scorrendo tele sottili col
pettine stridulo».

dallo Zibaldone

[1982-1983] Quello che ho detto altrove degli effetti della luce, del suono, e d’altre tali

sensazioni circa l'idea dell’'infinito, si deve intendere non solo.di tali sensazioni nel natu-

rale, ma nelle loro imitazioni ancora, fatte dalla pittura, dalla musica, dalla poesia ec. 1l

bello delle quali arti, in grandissima parte, e pit di quello che si crede o si osserva, consi-
5 stenella scelta di tali o somiglianti sensazioni indefinite da imitare.

dallo Zibaldone

[4293] Una voce o un suono lontano, o decrescente e allontanantesi appoco appoco, o

echeggiante con un’apparenza di vastita ec. ec. & piacevole per il vago dell’'idea ec. Perd*

& piacevole il tuono, un colpo di cannone?, e simili, udito in piena campagna, in una gran

valle ec. il canto degli agricoltori, degli uccelli®, il muggito de’ buoi ec. nelle medesime
5 circostanze. (21 Settembre 1827).

1. Perd: percio.
2. un ... cannone: si veda Il passero solitario:

«odispessountonardiferreecanne/cherim-
bomba lontan di villa in villa» (>T14, p. 89).

3. uccelli: vedi ancora /Il passero solitario.

T4n

dallo Zibaldone

[4418}-All'uomo sensibile e immaginoso’, che viva, come io sono vissuto gran tempo,
sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi.-
Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono d'una cam-
pana; e nel tempo stesso coll'immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna,

5 udra un altro suono. In questo secondo genere di obbietti® sta tutto il bello e il piacevole
delle cose. Trista quella vita (ed & pur tale la vita comunemente) che non vede, non ode,
non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sen-
timenti ricevono la sensazione. (30 Novembre, 1a Domenica dell’Avvento).

1. immaginoso: prowvisto di feconda im-
maginazione.

2. obbietti: oggetti.
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T4o

dallo Zibaldone

[4426] Un oggetto qualunque, per esempio un luogo, un sito', una campagna, per bella
che sia, se non desta alcuna rimembranza, non & poetica punto’ a vederla. La medesima,
ed anche un sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, sara poetichissimo a
rimembrarlo. La rimembranza & essenziale e principale nel sentimento poetico, non per
altro, se non perché il presente, qual ch’egli sia, non puo esser poetico; e il poetico, in uno
o0 in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell'indefinito, nel Vagoa. (Reca-
nati, 14 Dicembre, Domenica, 1828).

1. un sito: una localita. 3. nel vago: una riflessione analoga si legge pit
2. punto: per nulla. avant, in Zibaldone, p. 4495 (27 aprile 1829).

Lillusione dell'infinito

Fanciullezza
e immaginazione

Analisi dei testi

La teoria del piacere e la poetica del «vago e indefinito». Nei passi riportati
si pud verificare quanto si osservava nel paragrafo introduttivo (> La poetica del «vago e
indefinito», p. 19), cio& come dalla teoria filosofica del piacere, uno dei fondamenti del
pessimismo leopardiano della prima fase, si sviluppi tutta una poetica, che identifica la
poesia col «vago e indefinito».

Si distinguono tre passaggi:

1. Il piacere infinito, a cui I'uomo tende per natura, & impossibile, poiché nessun pia-
cere & illimitato né per estensione né per durata.

2. Tale aspirazione impossibile & compensata dall’illusione dell’infinito, creata nell’im-
maginazione da aspetti vaghi e indefiniti della realta (visioni e suoni, che Leopardi
puntigliosamente va esplorando).

3. Tutte queste immagini, in poesia, sono sempre bellissime. Il bello dell’arte consiste
principalmente nella scelta di tali sensazioni indefinite. Vi sono anche parole di per sé
poeticissime, per le idee indefinite che suscitano.

Potremo vedere come questo programma poetico sia seguito puntualmente da Leopardi,
in tutte quelle liriche che si collegano al «caro immaginar>. Percid questi passi offrono
una chiave preziosa per penetrare nell’universo della poesia leopardiana e vi si possono
cogliere in germe immagini che ricompariranno nei canti pit famosi.

La «rimembranza» e la «doppia visione». La poetica del «vago e indefinito»
si fonde poi con quella delle rimembranze: le suggestioni indefinite per Leopardi non
sono che il ricordo di quelle provate nella fanciullezza, 'eta della fervida immagina-
sione. La «rimembranza» risulta quindi essenziale nel sentimento poetico (si noti che
quest’ultima affermazione & del 1828: si colloca cioe nel periodo dei “grandi idilli”,
che si fondano appunto sul ricupero dell’illusione giovanile attraverso la memoria). Le
rimembranze riguardano non solo fatti vissuti, ma anche immagini trovate in altri poeti:
questo & importante per cogliere il valore particolare delle numerose reminiscenze poe-
tiche nella poesia leopardiana (vedi le analisi di A Silvia, »T9, p. 62, della Sera del di di
festa, »T6, p. 44, del Sabato del villaggio, »T12, p. 79).

Alla teoria dell’indefinito si collega ancora strettamente quella della «doppia visione»
della realta attraverso 'immaginazione (>T4n, p. 27), altra chiave essenziale per pene-
trare nella poesia degli idilli (anche questo passo & del 1828).



